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22 maggio 1945 

Gesù va solo e svelto per una via maestra. Diretto 

verso un monte che è bene spiegare come è fatto. 

 

Dunque questo monte, che si alza presso la via maestra 

che dal lago va a ovest, dopo qualche tempo dà inizio 

di sé con una dolce e bassa elevazione che si prolunga 

per molto spazio, un pianoro da cui si vede tutto il lago 
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con la città di Tiberiade verso il sud e le altre, meno 

belle, che salgono verso il nord. Poi il monte ha un altro 

balzo in altezza e sale con una salita piuttosto 

accentuata fino ad un picco, che poi si abbassa per 

rialzarsi di nuovo con un picco simile, in una bizzarra 

forma di sella. 

Gesù intraprende la salita al pianoro per una 

mulattiera ancora abbastanza bella e raggiunge un 

paesetto, i cui abitanti certo sono lavoratori di questa 

pianura sopraelevata dove già il grano tende a spighire. 

Traversa il paese e procede fra i campi e i prati tutti 

sparsi di fiori e tutti fruscianti di messi. Il giorno è 

sereno e mostra tutte le bellezze della natura 

circostante. 

Oltre la solitaria montagnola, alla quale si dirige Gesù, 

vi è al nord la vetta imponente dell’Hermon, la cui 

sommità pare un’enorme perla posata su una base di 

smeraldi, tanto è candida la cima incappucciata di neve 

mentre è verde la pendice per i boschi che la coprono. 

Oltre il lago, ma fra questo e l’Hermon, la pianura 

verde dove è il lago di Meron, che però da qui non si 

vede, e poi altri monti che vanno verso il lago di 

Tiberiade nel lato nord occidentale e, oltre il lago, 

monti ancora, in lontananze che li ammorbidiscono, e 
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altre dolci pianure. A sud, oltre la via maestra, le colline 

che credo celino Nazaret. Più si sale e più la vista 

spazia. Non vedo ciò che è ad occidente perché il 

monte fa da parete. 

Gesù incontra per primo l’apostolo Filippo, che pare 

messo di sentinella in quel posto. «Come, Maestro? Tu 

qui? Ti attendevamo sulla via. Io sono qua ad attendere 

i compagni andati in cerca di latte presso dei pastori 

che pasturano su queste cime. In basso, alla via, è 

Simone con Giuda di Simone e con loro sono Isacco e… 

Oh! ecco. Venite! Venite! È qui il Maestro!». 

Gli apostoli, che stanno scendendo con fiaschette e 

borracce, si danno a correre e i più giovani arrivano 

naturalmente per primi. La loro festa al Maestro è 

commovente. Infine si sono riuniti e mentre Gesù 

sorride vogliono tutti parlare, raccontare… «Ma ti 

aspettavamo sulla via!». 

«Avevamo pensato che non venissi neppure per oggi». 

«C’è tanta gente, sai?». 

«Oh! ma eravamo molto impicciati perché ci sono 

scribi e persino dei discepoli di Gamaliele…». 



Pag. 6 a 156 
 

«Ma sì, Signore! Ci hai lasciati proprio sul momento 

buono! Non ho mai avuto tanta paura come in quel 

momento. Non me lo fare più uno scherzo così!». 

  Pietro si lamenta e Gesù sorride e chiede: «Ma vi è 

accaduto del male?». 

«Oh! no! Anzi… Oh! mio Maestro! Ma non sai che 

Giovanni ha parlato?… Pareva che Tu parlassi in lui. Io… 

noi eravamo sbalorditi… Questo ragazzo, che solo un 

anno fa era capace solo di gettare la rete… oh!». Pietro 

è ancora ammirato e si scrolla il ridente Giovanni che 

tace. «Guardate se pare possibile che questo fanciullo 

abbia detto con questa bocca ridente quelle parole! 

Pareva Salomone». 

«Anche Simone ha parlato bene, mio Signore. È stato 

proprio il “capo”», dice Giovanni. 

«Sfido io! Mi ha preso e messo lì! Mah!… Dicono che 

ho parlato bene. Sarà. Io non lo so… perché tra lo 

stupore per le parole di Giovanni e la paura di parlare 

in mezzo a tanti e di farti fare una brutta figura, ero 

sbalordito…». 

    «Di farmi fare? A Me? Ma eri tu che parlavi e la 

brutta figura l’avresti fatta tu, Simone», lo stuzzica 

Gesù. 
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«Oh! per me… Non mi importava niente di me. Non 

volevo che ti schernissero come stolto per avere preso 

un ebete per tuo apostolo». 

    Gesù sfavilla di gioia per l’umiltà e l’amore di 

Pietro. Ma non chiede che: «E gli altri?». 

«Anche lo Zelote ha parlato bene. Ma lui… si sa. Questo 

è stato la sorpresa! Ma già, da quando siamo stati in 

orazione, il ragazzo pare sempre coll’anima in Cielo». 

«È vero! È vero!». Tutti confermano le parole di Pietro. 

E poi continuano a narrare. 

«E sai? Fra i discepoli ora ci sono due che, a detta di 

Giuda di Simone, sono molto importanti. Giuda si dà 

molto da fare. Eh! già! Lui conosce molti di quelli… in 

su, e li sa trattare. E gli piace parlare… Parla bene. Ma 

la gente preferisce sentire Simone, i tuoi fratelli e 

soprattutto questo ragazzo. Ieri un uomo mi ha detto: 

“Parla bene quel giovane (era di Giuda che parlava) ma 

preferisco te a lui”. Oh! poveretto! Preferire me che 

non so che dire quattro parole!… Ma perché sei venuto 

qui? Il luogo di incontro era sulla via, e là siamo stati». 

    «Perché sapevo che vi avrei trovati qui. Ora udite. 

Scendete e dite agli altri di venire.  
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Anche ai discepoli noti. E che la gente non venga per 

oggi. Voglio parlare a voi soli». 

«Allora è meglio attendere a sera. Quando ha inizio il 

tramonto la gente si sparge per le borgate vicine e 

torna al mattino attendendo Te. Se no… chi li tiene?». 

    «Va bene. Fate così. Vi attendo là, sulla cima. La 

notte è ormai mite. Possiamo dormire anche 

all’aperto». 

«Dove vuoi, Maestro. Basta Tu sia con noi». 

I discepoli vanno e Gesù riprende a salire fino alla cima, 

che è quella già vista nella visione dello scorso anno 

[visione dello scorso anno, che sarà in 174.11/14] per la fine del discorso del 

Monte e per il primo incontro con la Maddalena. 

Ancora più ampio è il panorama che si sta facendo 

acceso per il tramonto che si inizia. 

Gesù si siede su un masso e si raccoglie in meditazione. 

E così sta finché lo scalpiccio dei passi sul sentiero non 

lo fa avvertito che gli apostoli sono di ritorno. La sera si 

fa vicina. Ma su quell’altura ancora il sole persiste 

traendo odore da ogni erba e fioretto. Dei mughetti 

selvaggi odorano forte e gli alti steli dei narcisi 

scuotono le loro stelle e i loro bocci come per chiamare 

le rugiade. 
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   Gesù si alza in piedi e saluta col suo: «La pace sia 

con voi». 

Sono molti i discepoli che salgono con gli apostoli. 

Isacco li capitana col suo sorriso d’asceta sul volto 

sottile. Si affollano tutti intorno a Gesù che sta 

salutando particolarmente Giuda Iscariota e Simone lo 

Zelote. 

    «Vi ho voluti tutti con Me, per stare qualche ora 

con voi soli e per parlare a voi soli. Ho qualcosa da dirvi 

per prepararvi sempre più alla missione. Prendiamo il 

cibo e poi parleremo, e nel sonno l’anima continuerà 

ad assaporare la dottrina». 

Consumano la parca cena e poi si stringono a cerchio 

intorno a Gesù seduto su un pietrone. Sono un 

centinaio circa, forse più, fra discepoli e apostoli. Una 

corona di volti attenti che la fiamma di due fuochi 

rischiara bizzarramente. 

Gesù parla piano, gestendo pacato, col viso che pare 

più bianco, emergente come è dall’abito azzurro cupo 

e al raggio della luna novella che scende proprio dove è 

Lui, una piccola virgola di luna nel cielo, una lama di 

luce che carezza il Padrone del Cielo e della Terra. 



Pag. 10 a 156 
 

    «Vi ho voluti qui, in disparte, perché siete i miei 

amici. Vi ho chiamati dopo la prima prova fatta dai 

dodici, e per allargare il cerchio dei miei discepoli 

operanti e per udire da voi le prime reazioni dell’essere 

diretti da coloro che Io do a voi come miei 

continuatori. So che tutto è andato bene. Io sorreggevo 

con la preghiera le anime degli apostoli usciti 

dall’orazione con una forza nuova nella mente e nel 

cuore. Una forza che non viene da studio umano ma da 

completo abbandono in Dio. 

Coloro che più hanno dato sono coloro che più si sono 

dimenticati. 

Dimenticare se stessi è ardua cosa. L’uomo è fatto di 

ricordi, e quelli che più hanno voce sono i ricordi del 

proprio io. Bisogna distinguere fra l’io e l’io. Vi è lo 

spirituale io dato dall’anima che si ricorda di Dio e della 

sua origine da Dio, e vi è l’io inferiore della carne che si 

ricorda di mille esigenze che tutto abbracciano di se 

stessa e delle passioni e che – poiché sono tante voci 

da fare un coro – e che soverchiano, se lo spirito non è 

ben robusto, la voce solitaria dello spirito che ricorda la 

sua nobiltà di figlio di Dio. Perciò – meno che per 

questo ricordo santo che bisognerebbe sempre più 

aizzare e tenere vivo e forte – perciò per essere 
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perfetti come discepoli bisogna sapere dimenticare se 

stessi, in tutti i ricordi, le esigenze, le pavide riflessioni 

dell’io umano. 

In questa prima prova, fra i miei dodici, coloro che 

hanno più dato sono coloro che più si sono dimenticati. 

Dimenticati non solo per il loro passato, ma anche nella 

loro limitata personalità. Sono coloro che non si sono 

più ricordati di ciò che erano e si sono talmente fusi a 

Dio da non temere. Di nulla. 

Perché le sostenutezze di alcuni? Perché si sono 

ricordati i loro scrupoli abituali, le loro abituali 

considerazioni, le loro abituali prevenzioni. Perché le 

laconicità di altri? Perché si sono ricordati le loro 

incapacità dottrinali e hanno temuto di fare brutte 

figure o di farmele fare. Perché le vistose esibizioni di 

altri ancora? Perché questi si sono ricordati le loro 

abituali superbie, i desideri di mettersi in vista, di 

essere applauditi, di emergere, di essere “qualcosa”. 

Infine, perché l’improvviso svelarsi di altri in una 

rabbinica oratoria sicura, persuasiva, trionfale? Perché 

questi, e questi soli – così come quelli che fino allora 

umili e cercanti di passare inosservati e che al 

momento buono hanno saputo di colpo assumere la 

dignità di primato a loro conferita e non mai voluta 
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esercitare per tema di troppo presumere – hanno 

saputo ricordarsi di Dio. Le prime tre categorie si sono 

ricordate dell’io inferiore. L’altra, la quarta, dell’io 

superiore, e non hanno temuto. Sentivano Dio con sé, 

Dio in sé, e non hanno temuto. Oh! santo ardimento 

che viene dall’essere con Dio! 

Or dunque ascoltate, e voi e voi, apostoli e discepoli. 

Voi apostoli avete già sentito questi concetti. Ma ora li 

capirete con più profondità. Voi discepoli non li avete 

ancora uditi o ne avete udito frammenti. E vi necessita 

di scolpirveli nel cuore. Perché Io sempre più vi userò, 

dato che sempre più cresce il gregge di Cristo. Perché il 

mondo sempre più vi assalirà, crescendo in esso i lupi 

contro Me Pastore e contro il mio gregge, ed Io voglio 

mettervi in mano le armi di difesa della Dottrina e del 

gregge mio. Quanto basta al gregge non basta a voi, 

piccoli pastori. Se è lecito alle pecore di commettere 

errori, brucando erbe che fanno amaro il sangue o folle 

il desiderio, non è lecito che voi commettiate gli stessi 

errori, portando molto gregge a rovina. Perché pensate 

che là dove è un pastore idolo periscono per veleno le 

pecore o per assalto di lupi. 
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Voi siete il sale della Terra e la luce del mondo. Ma se 

falliste alla vostra missione diverreste un insipido e 

inutile sale. Nulla più potrebbe ridarvi sapore, posto 

che Dio non ve l’ha potuto dare, posto che avendolo 

avuto in dono voi lo avete dissalato lavandolo con le 

insipide e sporche acque dell’umanità, addolcendolo 

con il corrotto dolciore del senso, mescolando al puro 

sale di Dio detriti e detriti di superbia, avarizia, gola, 

lussuria, ira, accidia, di modo che risulta un granello di 

sale ogni sette volte sette granelli di ogni singolo vizio. 

Il vostro sale allora non è che una mescolanza di pietre 

in cui si sperde il misero granello sperduto, di pietre 

che stridono sotto il dente, che lasciano in bocca 

sapore di terra e fanno ripugnante e sgradito il cibo. 

Neppur più per usi inferiori è buono, ché farebbe 

nocumento anche alle missioni umane un sapere 

infuso nei sette vizi. E allora il sale non serve che ad 

essere sparso e calpestato sotto i piedi incuranti del 

popolo. Quanto, quanto popolo potrà calpestare così 

gli uomini di Dio! Perché questi vocati avranno 

permesso al popolo di calpestarli incurante, dato che 

non sono più sostanza alla quale si accorre per avere 

sapore di elette, di celesti cose, ma saranno 

unicamente detriti. 
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Voi siete la luce del mondo. Voi siete come questo 

culmine che fu l’ultimo a perdere il sole ed è il primo a 

inargentarsi di luna. Chi è posto in alto brilla ed è visto 

perché l’occhio anche più svagato si posa qualche volta 

sulle alture. Direi che l’occhio materiale, che viene 

detto specchio dell’anima, riflette l’anelito dell’anima, 

l’anelito inavvertito spesso ma sempre vivente finché 

l’uomo non è un demone, l’anelito dell’alto, dell’alto 

dove la istintiva ragione colloca l’Altissimo. E cercando i 

Cieli alza, almeno qualche volta nella vita, l’occhio alle 

altezze. 

Vi prego di ricordarvi di ciò che facciamo tutti, fin dalla 

fanciullezza, entrando in Gerusalemme. Dove corrono 

gli sguardi? 

Al monte Moria, incoronato dal trionfo di marmo e oro 

del Tempio. E che, quando siamo nel recinto dello 

stesso? Di guardare le cupole preziose che splendono 

al sole. Quanto bello è nel sacro recinto, sparso nei 

suoi atrii, nei suoi portici e cortili! Ma l’occhio corre 

lassù. Ancora vi prego ricordarvi di quando si è in 

cammino. Dove va il nostro occhio, quasi per 

dimenticare la lunghezza del cammino, la monotonia, 

la stanchezza, il calore o il fango? Alle cime, anche se 

piccole, anche se lontane.  
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E con che sollievo le vediamo apparire se siamo in una 

pianura piatta e uniforme! Qui è fango? Là è nitore. 

Qui è afa? Là è frescura. Qui è limitazione all’occhio? Là 

è ampiezza. E solo a guardarle ci sembra meno caldo il 

giorno, meno viscido il fango, meno triste l’andare. Se 

poi una città splende in cima al monte, ecco che allora 

non vi è occhio che non l’ammiri. Si direbbe che anche 

un luogo da poco si abbelli se si posa, quasi aereo, sul 

culmine di una montagna. Ed è per questo che nella 

vera e nelle false religioni, sol che si sia potuto, si sono 

posti i templi in alto e, se un colle od un monte non 

c’era, si è fatto ad essi un piedestallo di pietre, 

costruendo a fatica di braccia l’elevazione su cui posare 

il tempio. Perché si fa questo? Perché si vuole che il 

tempio sia visto per richiamare con la sua vista il 

pensiero a Dio. 

Ugualmente ho detto che voi siete una luce. Chi 

accende un lume a sera in una casa dove lo mette? Nel 

buco sotto il forno? Nella caverna che fa da cantina? O 

chiuso dentro un cassapanco? O anche semplicemente 

e solamente lo si opprime col moggio? No. Perché 

allora sarebbe inutile accenderlo. Ma si pone il lume 

sull’alto di una mensola, o lo si appende al suo 

portalume perché essendo alto rischiari tutta la stanza 
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e illumini tutti gli abitanti in essa. Ma appunto perché 

ciò che è posto in alto ha incarico di ricordare Iddio e di 

fare luce, deve essere all’altezza del suo compito. 

Voi dovete ricordare il Dio vero. Fate allora di non 

avere in voi il paganesimo settemplice. Altrimenti 

diverreste alti luoghi profani con boschetti sacri a 

questo o quel dio e trascinereste nel vostro 

paganesimo coloro che vi guardano come templi di Dio. 

Voi dovete portare la luce di Dio. Un lucignolo sporco, 

un lucignolo non nutrito di olio, fuma e non fa luce, 

puzza e non illumina. Una lampada nascosta dietro un 

quarzo sudicio non crea la leggiadria splendida, non 

crea il fulgido giuoco della luce sul lucido minerale. Ma 

langue dietro il velo di nero fumo che fa opaco il 

diamantifero riparo. 

La luce di Dio splende là dove è solerte la volontà a 

pulire giornalmente dalle scorie che lo stesso lavoro, 

coi suoi contatti, e reazioni, e delusioni, produce. La 

luce di Dio splende là dove il lucignolo è immerso in 

abbondante liquido di orazione e di carità. La luce di 

Dio si moltiplica in infiniti splendori, quante sono le 

perfezioni di Dio delle quali ognuna suscita nel santo 

una virtù esercitata eroicamente, se il servo di Dio 

tiene netto il quarzo inattaccabile della sua anima dal 
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nero fumo di ogni fumigante mala passione. 

Inattaccabile quarzo. Inattaccabile! (Gesù tuona in 

questa chiusa e la voce rimbomba nell’anfiteatro 

naturale). 

Solo Dio ha il diritto e il potere di rigare quel cristallo, 

di scriverci sopra col diamante del suo volere il suo 

santissimo Nome. Allora quel Nome diviene ornamento 

che segna un più vivo sfaccettare di soprannaturali 

bellezze sul quarzo purissimo. Ma se lo stolto servo del 

Signore, perdendo il controllo di sé e la vista della sua 

missione, tutta e unicamente soprannaturale, si lascia 

incidere falsi ornamenti, sgraffi e non incisioni, 

misteriose e sataniche cifre fatte dall’artiglio di fuoco 

di Satana, allora no, che la lampada mirabile non 

splende più bella e sempre integra, ma si crepa e 

rovina, soffocando sotto i detriti del cristallo 

scheggiato la fiamma, o se non si crepa fa un groviglio 

di segni di inequivocabile natura nei quali si deposita la 

fuligine e si insinua e corrompe. 

Guai, tre volte guai ai pastori che perdono la carità, che 

si rifiutano di ascendere giorno per giorno per portare 

in alto il gregge che attende la loro ascesi per 

ascendere. Io li percuoterò abbattendoli dal loro posto 

e spegnendo del tutto il loro fumo. 
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Guai, tre volte guai ai maestri che ripudiano la Sapienza 

per saturarsi di scienza sovente contraria, sempre 

superba, talora satanica, perché li fa uomini mentre – 

udite e ritenete – mentre se ogni uomo ha destino di 

divenire simile a Dio, con la santificazione che fa 

dell’uomo un figlio di Dio, il maestro, il sacerdote ne 

dovrebbe avere già l’aspetto dalla Terra, e questo solo, 

di figlio di Dio. Di creatura tutt’anima e perfezione 

dovrebbe avere aspetto. Dovrebbe avere, per aspirare 

a Dio i suoi discepoli. Anatema ai maestri di 

soprannaturale dottrina che divengono idoli di umano 

sapere. 

Guai, sette volte guai ai morti allo spirito fra i miei 

sacerdoti, a quelli che col loro insapore, col loro tepore 

di carne mal viva, col loro sonno pieno di allucinate 

apparizioni di tutto ciò che è fuorché Dio uno e trino, 

pieno di calcoli di tutto ciò che è fuorché soprumano 

desiderio di aumentare le ricchezze dei cuori e di Dio, 

vivono umani, meschini, torpidi, trascinando nelle loro 

acque morte quelli che li seguono credendoli “vita”. 

Maledizione di Dio sui corruttori del mio piccolo, 

amato gregge. Non a coloro che periscono per ignavia 

vostra, o inadempienti servi del Signore, ma a voi, di 

ogni ora e di ogni tempo, e per ogni contingenza e per 
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ogni conseguenza, Io chiederò ragione e vorrò 

punizione. 

Ricordatevi queste parole. Ed ora andate. Io salgo sulla 

cima. Voi dormite pure. Domani, per il gregge, il 

Pastore aprirà i pascoli della Verità». 
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24 maggio 1945 

Gesù parla agli apostoli mettendoli ognuno al loro 

posto per dirigere e sorvegliare la folla, che sale fin 

dalle prime ore del mattino con malati portati a braccio 

o in barella o trascinantisi sulle grucce. Fra la gente 

sono Stefano e Erma. 

L’aria è tersa e un poco freschetta, ma il sole tempera 

presto questo frizzare di aria montanina che, rendendo 

mite il sole, se ne avvantaggia però, facendosi di una 

purezza fresca ma non rigida. 

La gente si siede sui sassi e pietroni che sono sparsi 

nella valletta fra le due cime, altri attendono che il sole 
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asciughi l’erba rugiadosa per sedersi sul suolo. È molta 

la gente e di tutte le plaghe palestinesi e di tutte le 

condizioni. Gli apostoli si sperdono nella moltitudine 

ma, come api che vanno e vengono dai prati 

all’alveare, ogni tanto tornano presso il Maestro per 

riferire, per chiedere, per il piacere di essere guardati 

da vicino dal Maestro. 

Gesù sale un poco più in alto del prato che è il fondo 

della valletta, addossandosi alla parete, e inizia a 

parlare. 

«Molti mi hanno chiesto, durante un’annata di 

predicazione: “Ma Tu, che ti dici il Figlio di Dio, dicci 

cosa è il Cielo, cosa il Regno, cosa è Dio. Perché noi 

abbiamo idee confuse. Sappiamo che vi è il Cielo con 

Dio e con gli angeli. Ma nessuno è mai venuto a dirci 

come è, essendo chiuso ai giusti”. 

Mi hanno chiesto anche cosa è il Regno e cosa è Dio. Ed 

Io mi sono sforzato di spiegarvi cosa è il Regno e cosa è 

Dio. Sforzato non perché mi fosse difficile a spiegarmi, 

ma perché è difficile, per un complesso di cose, farvi 

accettare la verità che urta, per quanto è il Regno, 

contro tutto un edificio di idee venute nei secoli e, per 

quanto è Dio, contro la sublimità della sua Natura. 
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Altri ancora mi hanno chiesto: “Va bene. Questo è il 

Regno e questo è Dio. Ma come si conquistano questo 

e quello?”. Anche qui Io ho cercato di spiegarvi, senza 

stanchezze, l’anima vera della Legge del Sinai. Chi fa 

sua quell’anima fa suo il Cielo. Ma per spiegarvi la 

Legge del Sinai bisogna anche far sentire il tuono forte 

del Legislatore e del suo Profeta, i quali, se promettono 

benedizioni agli osservanti, minacciano tremende pene 

e maledizioni ai disubbidienti. La epifania del Sinai fu 

tremenda e la sua terribilità si riflette in tutta la Legge, 

si riflette su tutti i secoli, si riflette su tutte le anime. 

Ma Dio non è solo Legislatore. Dio è Padre. E Padre di 

immensa bontà. 

Forse, e senza forse, le vostre anime, indebolite dal 

peccato d’origine, dalle passioni, dai peccati, da molti 

egoismi vostri e altrui – facendovi gli altrui un’anima 

irritata, i vostri un’anima chiusa – non possono elevarsi 

a contemplare le infinite perfezioni di Dio, meno di 

ogni altra la bontà, perché è la virtù che con l’amore è 

meno dote dei mortali. La bontà! Oh! dolce essere 

buoni, senza odio, senza invidie, senza superbie! Avere 

occhi che solo guardano per amare, e mani che si 

tendono a gesto d’amore, e labbra che non 

profferiscono che parole d’amore, e cuore, cuore 
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soprattutto che colmo unicamente d’amore sforza 

occhi, mani e labbra ad atti d’amore! 

I più dotti fra voi sanno di quali doni Dio aveva fatto 

ricco Adamo, per sé e per i suoi discendenti. Anche i 

più ignoranti fra i figli d’Israele sanno che in noi vi è lo 

spirito. Solo i poveri pagani lo ignorano questo ospite 

regale, questo soffio vitale, questa luce celeste che 

santifica e vivifica il nostro corpo. Ma i più dotti sanno 

quali doni erano stati dati all’uomo, allo spirito 

dell’uomo. 

Non fu meno munifico allo spirito che alla carne e al 

sangue della creatura da Lui fatta con poco fango e col 

suo alito. E come dette i doni naturali di bellezza e 

integrità, di intelligenza e di volontà, di capacità di 

amarsi e di amare, così dette i doni morali con la 

soggezione del senso alla ragione, di modo che nella 

libertà e padronanza di sé e della propria volontà, di cui 

Dio aveva beneficato Adamo, non si insinuava la 

malvagia prigionia dei sensi e delle passioni, ma libero 

era l’amarsi, libero il volere, libero il godere in giustizia, 

senza quello che fa schiavi voi facendovi sentire il 

mordente di questo veleno che Satana sparse e che 

rigurgita, portandovi fuor dell’alveo limpido su campi 

fangosi, in putrefacenti stagni, dove fermentano le 
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febbri dei sensi carnali e dei sensi morali. Perché 

sappiate che è senso anche la concupiscenza del 

pensiero. Ed ebbero doni soprannaturali, ossia la 

Grazia santificante, il destino superiore, la visione di 

Dio. 

La Grazia santificante: la vita dell’anima. Quella 

spiritualissima cosa deposta nella spirituale anima 

nostra. La Grazia che vi fa figli di Dio perché vi preserva 

dalla morte del peccato, e chi morto non è “vive” nella 

casa del Padre: il Paradiso; nel regno mio: il Cielo. Cosa 

è questa Grazia che santifica e che dà Vita e Regno? 

Oh! non usate molte parole! La Grazia è amore. La 

Grazia è, perciò, Dio. È Dio che ammirando Se stesso 

nella creatura creata perfetta si ama, si contempla, si 

desidera, si dà ciò che è suo per moltiplicare questo 

suo avere, per bearsi di questo moltiplicarsi, per amarsi 

per quanti sono altri Se stesso. 

   Oh! figli! Non defraudate Dio di questo suo diritto! 

Non derubate Dio di questo suo avere! Non deludete 

Dio in questo suo desiderio! Pensate che Egli opera per 

amore. Se anche voi non foste, Egli sarebbe sempre 

l’Infinito, né sarebbe sminuita la sua potenza. Ma Egli, 

pur essendo completo nella sua misura infinita, 

immisurabile, vuole non per Sé e in Sé – non lo 



Pag. 25 a 156 
 

potrebbe perché è già l’Infinito – ma per il Creato, sua 

creatura, Egli vuole aumentare l’amore per quanto 

esso Creato di creature contiene, onde vi dà la Grazia: 

l’Amore, perché voi in voi lo portiate alla perfezione dei 

santi, e riversiate questo tesoro, tratto dal tesoro che 

Dio vi ha dato con la sua Grazia e aumentato di tutte le 

vostre opere sante, di tutta la vostra vita eroica di 

santi, nell’Oceano infinito dove Dio è: nel Cielo. 

Divine, divine, divine cisterne dell’Amore! Voi siete, né 

vi è data al vostro essere morte, perché siete eterne 

come Dio, dio essendo [Su una copia dattiloscritta MV rinvia a: Salmo 82, 6; Romani 8, 

16; 2 Pietro 1, 4; e spiega con la seguente nota l’espressione “per quanti sono altri Se stesso” di sedici righe più 

sopra: Giustamente S. Tommaso d’Aquino dice che Dio non avrebbe potuto fare opere divine più grandi delle 

tre fatte: l’Incarnazione del Figlio, la Maternità della Ss. Vergine e la deificazione dell’anima umana. E S. 

Agostino: “Le anime sono divinamente associate, per mezzo del Padre, al mistero della generazione eterna e, 

per mezzo del Padre e del Figlio, alla spirazione dello Spirito Santo”. Quindi l’anima deificata dalla Grazia è 

divinizzata per partecipazione con le Tre Persone, e questo è il capolavoro dell’Amore Infinito che ci eleva da 

creature a creature divinizzate.]. Voi sarete, né vi sarà data al vostro 

essere termine, perché immortali come gli spiriti santi 

che vi hanno supernutrite, tornando in voi arricchiti dei 

propri meriti. Voi vivete e nutrite, voi vivete e 

arricchite, voi vivete e formate quella santissima cosa 

che è la Comunione degli spiriti, da Dio, Spirito 

perfettissimo, al piccolo pargolo testé nato, che poppa 

per la prima volta il materno seno. 

Non criticatemi in cuor vostro, o dotti! Non dite: 

“Costui è folle, Costui è menzognero!  
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Perché come folle parla dicendo la Grazia in noi, privi di 

essa per la Colpa. Perché mente dicendoci già uni con 

Dio”. Sì, la Colpa è; sì, la separazione è. Ma davanti al 

potere del Redentore, la Colpa, separazione crudele 

sorta fra il Padre e i figli, crollerà come muraglia scossa 

dal nuovo Sansone; già Io l’ho afferrata e la scrollo ed 

essa vacilla, e Satana trema d’ira e di impotenza non 

potendo nulla contro il mio potere e sentendosi 

strappare tanta preda e farsi più difficile il trascinare 

l’uomo al peccato. Perché quando Io vi avrò, attraverso 

di Me, portato al Padre mio, e nel filtrare dal mio 

Sangue e dal mio dolore voi sarete divenuti mondi e 

forti, tornerà viva, desta, potente la Grazia in voi, e voi 

sarete i trionfatori, se lo vorrete. 

Non vi violenta Iddio nel pensiero e neppure nella 

santificazione. Voi siete liberi. Ma vi rende la forza. Vi 

rende la libertà sull’impero di Satana. A voi riporvi il 

giogo infernale o mettere all’anima le ali angeliche. 

Tutto a voi, con Me a fratello per guidarvi e nutrirvi del 

cibo immortale. 

“Come si conquista Iddio e il suo Regno attraverso altra 

più dolce via che non la severa del Sinai?”, voi dite. 
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Non vi è altra via. Quella è. Ma però guardiamola non 

attraverso il colore della minaccia, ma attraverso il 

colore dell’amore. Non diciamo: “Guai se non farò 

questo!” rimanendo tremanti in attesa di peccare, di 

non essere capaci di non peccare. Ma diciamo: “Beato 

me se farò questo!” e con slancio di soprannaturale 

gioia, giubilando, lanciamoci verso queste beatitudini, 

nate dall’osservanza della Legge come corolle di rose 

da un cespuglio di spine. 

 Beato me se sarò povero di spirito perché mio 

allora è il Regno dei Cieli! 

 Beato me se sarò mansueto perché erediterò la 

Terra! 

 Beato me se sarò capace di piangere senza 

ribellione perché sarò consolato! 

 Beato me se più del pane e del vino per saziare la 

carne avrò fame e sete di giustizia. La Giustizia mi 

sazierà! 

 Beato me se sarò misericordioso perché mi sarà 

usata divina misericordia! 

 Beato me se sarò puro di cuore perché Dio si 

piegherà sul mio cuore puro ed io lo vedrò! 
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 Beato me se avrò spirito di pace perché sarò da 

Dio chiamato suo figlio, perché nella pace è 

l’amore, e Dio è Amore che ama chi è simile a Lui! 

 Beato me se per fedeltà alla giustizia sarò 

perseguitato, perché a compensarmi delle terrene 

persecuzioni Dio, mio Padre, mi darà il Regno dei 

Cieli! 

 Beato me se sarò oltraggiato e accusato 

bugiardamente per saper essere tuo figlio, o Dio! 

Non desolazione ma gioia mi deve venire da 

questo, perché questo mi uguaglia ai tuoi servi 

migliori, ai Profeti, per la stessa ragione 

perseguitati, e coi quali io credo fermamente di 

condividere la stessa ricompensa grande, eterna, 

nel Cielo che è mio!. 

Guardiamo così la via della salute. Attraverso la gioia 

dei santi. 

 “Beato me se sarò povero di spirito”. 

Oh! delle ricchezze, arsura satanica, a quanti deliri tu 

porti! 

Nei ricchi, nei poveri. Il ricco che vive per il suo oro: 

l’idolo infame del suo spirito rovinato. Il povero che 

vive dell’odio al ricco perché egli ha l’oro, e se anche 
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non fa materiale omicidio lancia i suoi anatema sul 

capo dei ricchi, desiderando loro male d’ogni sorta. Il 

male non basta non farlo, bisogna anche non 

desiderare di farlo. Colui che maledice augurando 

sciagure e morti non è molto dissimile da colui che 

materialmente uccide, poiché ha in lui il desiderio di 

veder perire colui che odia. In verità vi dico che il 

desiderio non è che un atto trattenuto, come un 

concepito da ventre già formato ma non ancora 

espulso. Il desiderio malvagio avvelena e guasta, 

poiché permane più a lungo dell’atto violento, più in 

profondità dell’atto stesso. 

Il povero di spirito se è ricco non pecca per l’oro, ma 

del suo oro fa la sua santificazione poiché ne fa amore. 

Amato e benedetto, egli è simile a quelle sorgive che 

salvano nei deserti e che si danno, senza avarizia, liete 

di potersi dare per sollevare le disperazioni. Se è 

povero, è lieto nella sua povertà, e mangia il suo pane 

dolce della ilarità del libero dall’arsione dell’oro, e 

dorme il suo sonno scevro da incubi, e sorge riposato al 

suo sereno lavoro che pare sempre leggero se viene 

fatto senza avidità e invidia. 

Le cose che fanno ricco l’uomo sono l’oro come 

materia, gli affetti come morale. Nell’oro sono 
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comprese non solo le monete ma anche le case, i 

campi, i gioielli, i mobili, le mandre, tutto quanto 

insomma fa materialmente doviziosa la vita. Nelle 

affezioni: i legami di sangue o di coniugio, le amicizie, 

le dovizie intellettuali, le cariche pubbliche. Come 

vedete, se per la prima categoria il povero può dire: 

“Oh! per me! Basta che io non invidi chi ha e poi sono a 

posto perché io sono povero e perciò a posto per 

forza”, per la seconda anche il povero ha da 

sorvegliarsi, potendo, anche il più miserabile fra gli 

uomini, divenire peccaminosamente ricco di spirito. 

Colui che si affeziona smoderatamente ad una cosa, 

ecco che pecca. 

Voi direte: “Ma allora dobbiamo odiare il bene che Dio 

ci ha concesso? Ma allora perché comanda di amare il 

padre e la madre, la sposa, i figli, e dice: ‘Amerai il tuo 

prossimo come te stesso?’”. 

Distinguete. Amare dobbiamo il padre e la madre e la 

sposa e il prossimo, ma nella misura che Dio ha dato: 

“come noi stessi”. Mentre Dio va amato sopra ogni 

cosa e con tutti noi stessi. Non amare Dio come 

amiamo fra il prossimo i più cari, questa perché ci ha 

allattato, l’altra perché dorme sul nostro petto e ci 

procrea i figli, ma amarlo con tutti noi stessi, ossia con 
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tutta la capacità di amare che è nell’uomo: amore di 

figlio, amore di sposo, amore di amico e, oh! non vi 

scandalizzate! e amore di padre. Sì, per l’interesse di 

Dio dobbiamo avere la stessa cura che un padre ha per 

la sua prole, per la quale con amore tutela le sostanze 

e le accresce, e si occupa e preoccupa della sua crescita 

fisica e culturale e della sua riuscita nel mondo. 

L’amore non è un male e non lo deve divenire. Le 

grazie che Dio ci concede non sono un male e non lo 

devono divenire. Amore sono. Per amore sono date. 

Occorre con amore usarne di queste ricchezze che Dio 

ci concede in affetti e in bene. E solo chi non se ne fa 

degli idoli ma dei mezzi per servire in santità Dio, 

mostra di non avere un attaccamento peccaminoso ad 

esse. Pratica allora la santa povertà dello spirito, che di 

tutto si spoglia per essere più libero di conquistare 

Iddio santo, suprema Ricchezza. Conquistare Dio, ossia 

avere il Regno dei Cieli. 

 “Beato me se sarò mansueto”. 

Ciò può parere in contrasto con gli esempi della vita 

giornaliera. I non mansueti sembrano trionfare nelle 

famiglie, nelle città, nelle nazioni. Ma è vero trionfo? 

No. È paura che tiene apparentemente proni i 
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soverchiati dal despota, ma che in realtà non è che velo 

messo sul ribollire di ribellione contro il tiranno. Non 

possiedono i cuori dei famigliari, né dei concittadini, né 

dei sudditi, coloro che sono iracondi e prepotenti. Non 

piegano intelletti e spiriti alle loro dottrine quei maestri 

dell’“ho detto e ho detto”. Ma solo creano degli 

autodidatti, dei ricercatori di una chiave atta ad aprire 

le porte chiuse di una sapienza o di una scienza che essi 

sentono essere e che è opposta a quella che viene loro 

imposta. 

Non portano a Dio quei sacerdoti che non vanno alla 

conquista degli spiriti con la dolcezza paziente, umile, 

amorosa, ma sembrano guerrieri armati che si lancino 

ad un assalto feroce tanto marciano con irruenza e 

intransigenza contro le anime… Oh! povere anime! Se 

fossero sante non avrebbero bisogno di voi, sacerdoti, 

per raggiungere la Luce. L’avrebbero già in sé. Se 

fossero giusti non avrebbero bisogno di voi giudici per 

essere tenuti nel freno della giustizia, l’avrebbero già in 

sé. Se fossero sani non avrebbero bisogno di chi cura. 

Siate dunque mansueti. Non mettete in fuga le anime. 

Attiratele con l’amore. Perché la mansuetudine è 

amore, così come lo è la povertà di spirito. 
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Se tali sarete erediterete la Terra e porterete a Dio 

questo luogo, già prima di Satana, perché la vostra 

mansuetudine, che oltre che amore è umiltà, avrà 

vinto l’odio e la superbia uccidendo negli animi il re 

abbietto della superbia e dell’odio, e il mondo sarà 

vostro, ossia di Dio, perché voi sarete giusti che 

riconoscerete Dio come Padrone assoluto del creato, al 

Quale va dato lode e benedizione e reso tutto quanto è 

suo. 

 “Beato me se saprò piangere senza 

ribellione”. 

Il dolore è sulla Terra. E il dolore strappa lacrime 

all’uomo. Il dolore non era. Ma l’uomo lo mise sulla 

Terra e per una depravazione del suo intelletto si 

studia di sempre più aumentarlo, con tutti i modi. Oltre 

le malattie e le sventure conseguenti da fulmini, 

tempeste, valanghe, terremoti, ecco che l’uomo per 

soffrire, e per far soffrire soprattutto – perché 

vorremmo solo che gli altri soffrissero, e non noi, dei 

mezzi studiati per far soffrire – ecco che l’uomo 

escogita le armi micidiali sempre più tremende e le 

durezze morali sempre più astute. Quante lacrime 

l’uomo trae all’uomo per istigazione del suo segreto re 

che è Satana!  
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Eppure in verità vi dico che queste lacrime non sono 

una menomazione ma una perfezione dell’uomo. 

L’uomo è uno svagato bambino, è uno spensierato 

superficiale, è un nato di tardivo intelletto finché il 

pianto non lo fa adulto, riflessivo, intelligente. Solo 

coloro che piangono, o che hanno pianto, sanno amare 

e capire. Amare i fratelli ugualmente piangenti, capirli 

nei loro dolori, aiutarli colla loro bontà, esperta di 

come fa male essere soli nel pianto. E sanno amare Dio 

perché hanno compreso che tutto è dolore fuorché 

Dio, perché hanno compreso che il dolore si placa se 

pianto sul cuore di Dio, perché hanno compreso che il 

pianto rassegnato che non spezza la fede, che non 

inaridisce la preghiera, che è vergine di ribellione, muta 

natura, e da dolore diviene consolazione. 

Sì. Coloro che piangono amando il Signore saranno 

consolati. 

 “Beato me se avrò fame e sete di 

giustizia”. 

Dal momento che nasce al momento che muore 

l’uomo tende avido al cibo. Apre la bocca alla nascita 

per afferrare il capezzolo, apre le labbra per inghiottire 

ristoro nelle strette dell’agonia. Lavora per nutrirsi.  
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Fa della Terra un enorme capezzolo dal quale 

insaziabilmente succhia, succhia per ciò che muore. Ma 

che è l’uomo? Un animale? No, è un figlio di Dio. In 

esilio per pochi o molti anni. Ma non cessa la sua vita 

col mutare della sua dimora. 

Vi è una vita nella vita così come in una noce vi è il 

gheriglio. Non è il guscio la noce, ma è l’interno 

gheriglio che è la noce. Se seminate un guscio di noce 

non nasce nulla, ma se seminate il guscio con la polpa 

nasce grande albero. Così è l’uomo. Non è la carne che 

diviene immortale, è l’anima. E va nutrita per portarla 

all’immortalità, alla quale, per amore, essa poi porterà 

la carne nella risurrezione beata. Nutrimento 

dell’anima è la Sapienza, è la Giustizia. Come liquido e 

cibo esse vengono aspirate e corroborano, e più se ne 

gusta e più cresce la santa avidità del possedere la 

Sapienza e di conoscere la Giustizia. 

Ma verrà pure un giorno in cui l’anima insaziabile di 

questa santa fame sarà saziata. Verrà. Dio si darà al suo 

nato, se lo attaccherà direttamente al seno e il nato al 

Paradiso si sazierà della Madre ammirabile che è Dio 

stesso, e non conoscerà mai più fame, ma si riposerà 

beato sul seno divino. Nessuna scienza umana equivale 

a questa divina.  
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La curiosità della mente può essere appagata, ma la 

necessità dello spirito no. Anzi nella diversità del 

sapore lo spirito prova disgusto e torce la bocca 

dall’amaro capezzolo, preferendo soffrire la fame 

all’empirsi di un cibo che non sia venuto da Dio. 

Non abbiate timore, o sitibondi, o affamati di Dio! Siate 

fedeli e sarete saziati da Colui che vi ama. 

 “Beato me se sarò misericordioso”. 

Chi fra gli uomini può dire: “Io non ho bisogno di 

misericordia”? Nessuno. Ora se anche nell’antica Legge 

è detto [è detto, in: Esodo 21, 24-25; Levitico 24, 19-20; Deuteronomio 19, 21. È la cosiddetta “legge 

del taglione”, che sarà citata altre volte, da 171.4 a 566.9.]: “Occhio per occhio e 

dente per dente”, perché non deve dirsi nella nuova: 

“Chi sarà stato misericordioso troverà misericordia”? 

Tutti hanno bisogno di perdono. 

Ebbene, non è la formula e la forma di un rito, figure 

esterne concesse per la opaca mentalità umana, quelle 

che ottengono perdono. Ma è il rito interno 

dell’amore, ossia ancora della misericordia. Che se fu 

imposto il sacrificio di un capro o di un agnello e 

l’offerta di qualche moneta, ciò fu fatto perché a base 

di ogni male ancora si trovano sempre due radici: 

l’avidità e la superbia.  
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L’avidità è punita con la spesa dell’acquisto dell’offerta, 

la superbia con la palese confessione di quel rito: “Io 

celebro questo sacrificio perché ho peccato”. È fatto 

anche per precorrere i tempi e i segni dei tempi, e nel 

sangue che si sparge è la figura del Sangue che sarà 

sparso per cancellare i peccati degli uomini. 

Beato dunque colui che sa essere misericordioso agli 

affamati, ai nudi, ai senza tetto, ai miseri delle ancor 

più grandi miserie che sono quelle del possedere cattivi 

caratteri che fanno soffrire chi li ha e chi con loro 

convive. Abbiate misericordia. Perdonate, compatite, 

soccorrete, istruite, sorreggete. Non chiudetevi in una 

torre di cristallo dicendo: “Io sono puro e non scendo 

fra i peccatori”. Non dite: “Io sono ricco e felice, e non 

voglio udire le miserie altrui”. Badate che più rapido di 

fumo dissipato da gran vento può dileguarsi la vostra 

ricchezza, la vostra salute, il vostro benessere 

famigliare. E ricordate che il cristallo fa da lente, e ciò 

che mescolandovi fra la folla sarebbe passato 

inosservato, mettendovi in una torre di cristallo, unici, 

separati, illuminati da ogni parte, non potete più 

tenerlo nascosto. 

Misericordia per compiere un segreto, continuo, santo 

sacrificio di espiazione e ottenere misericordia. 
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 “Beato me se sarò puro di cuore”. 

Dio è Purezza. Il Paradiso è regno di Purezza. Niente di 

impuro può entrare in Cielo dove è Dio. Perciò se 

sarete impuri non potrete entrare nel Regno di Dio. 

Ma, oh! gioia! Anticipata gioia che il Padre concede ai 

figli! Colui che è puro ha dalla Terra un principio di 

Cielo, perché Dio si curva sul puro e l’uomo dalla Terra 

vede il suo Dio. Non conosce sapore di amori umani, 

ma gusta, fino all’estasi, il sapore dell’amore divino, e 

può dire: “Io sono con Te e Tu in me, onde io ti 

possiedo e conosco come sposo amabilissimo 

dell’anima mia”. E, credetelo, che chi ha Dio ha 

inspiegabili, anche a se stesso, mutamenti sostanziali 

per cui diviene santo, sapiente, forte, e sul suo labbro 

fioriscono parole, e i suoi atti assumono potenze che 

non sono, no, della creatura, ma di Dio che vive in essa. 

Cosa è la vita di colui che vede Dio? Beatitudine. E 

vorreste privarvi di simile dono per fetide impurità? 

 “Beato me se avrò spirito di pace”. 

La pace è una delle caratteristiche di Dio. Dio non è che 

nella pace. Perché la pace è amore, mentre la guerra è 

odio. Satana è Odio. Dio è Pace. Non può uno dirsi 

figlio di Dio, né può Dio dire figlio suo un uomo se 
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costui ha spirito irascibile sempre pronto a scatenare 

tempeste. Non solo. Ma neppure può dirsi figlio di Dio 

colui che, pur non essendo di proprio scatenatore delle 

stesse, non contribuisce con la sua grande pace a 

calmare le tempeste suscitate da altri. 

Colui che è pacifico effonde la pace anche senza 

parole. Padrone di sé e, oso dire, padrone di Dio [padrone di 

Dio, perché, come spiega MV in una nota su una copia dattiloscritta, Dio ama talmente i pacifici - che sono 

tutta carità, perché carità ispira sentimenti di pace, e la pace ristabilisce l’amore tra i fratelli che gli egoismi 

hanno turbato - che sembra realmente si metta a loro servizio, per aiutarli in questo ministero di pace che 

diffonde uno dei suoi attributi più dolci fra gli uomini.], egli lo porta come una 

lampada porta il suo lume, come un incensiere 

sprigiona il suo profumo, come un otre porta il suo 

liquido, e si fa luce fra le nebbie fumiganti dei rancori, e 

si purifica l’aria dai miasmi dei livori e si calmano le 

onde infuriate delle liti, per quest’olio soave che è lo 

spirito di pace emanato dai figli di Dio. 

Fate che Dio e gli uomini vi possano chiamare così. 

 “Beato me se sarò perseguitato per 

amore della giustizia”. 

L’uomo è tanto insatanassato che odia il bene ovunque 

si trovi, che odia il buono, quasi che chi è buono, anche 

se tace, lo accusi e rampogni. Infatti la bontà di uno fa 

apparire ancor più nera la malvagità del malvagio. 
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Infatti la fede del credente vero fa apparire ancora più 

viva la ipocrisia del falso credente. Infatti non può non 

essere odiato dagli ingiusti colui che col suo modo di 

vivere è un continuo testimoniare la giustizia. E allora, 

ecco, che si infierisce sugli amanti della giustizia. 

Anche qui è come per le guerre. L’uomo progredisce 

nell’arte satanica del perseguitare più che non 

progredisca nell’arte santa dell’amare. Ma non può che 

perseguitare ciò che ha breve vita. L’eterno che è 

nell’uomo sfugge all’insidia, e anzi acquista una vitalità 

ancor più vigorosa dalla persecuzione. La vita fugge 

dalle ferite che aprono le vene o per gli stenti che 

consumano il perseguitato. Ma il sangue fa la porpora 

del re futuro e gli stenti sono tanti scalini per montare 

sui troni che il Padre ha preparato per i suoi martiri, ai 

quali sono serbati i seggi regali del Regno dei Cieli. 

 “Beato se sarò oltraggiato e 

calunniato”. 

Fate solo che di voi possa essere scritto il nome nei libri 

celesti, là dove non sono segnati i nomi secondo le 

menzogne umane nel lodare i meno meritevoli di lode. 

Ma dove però, con giustizia e amore, sono scritte le 
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opere dei buoni per dare ad essi il premio promesso ai 

benedetti da Dio. 

Prima di ora furono calunniati ed oltraggiati i Profeti. 

Ma quando si apriranno le porte dei Cieli, come 

imponenti re, essi entreranno nella Città di Dio e li 

inchineranno gli angeli, cantando di gioia. Pure voi, 

pure voi, oltraggiati e calunniati per essere stati di Dio, 

avrete il trionfo celeste, e quando il tempo sarà finito e 

completo sarà il Paradiso, ecco che allora ogni lacrima 

vi sarà cara, perché per essa avrete conquistato questa 

gloria eterna che in nome del Padre Io vi prometto. 

Andate. Domani vi parlerò ancora. Restino ora solo i 

malati acciò li soccorra nelle loro pene. La pace sia con 

voi e la meditazione della salvezza, attraverso 

all’amore, vi instradi sulla via la cui fine è il Cielo». 
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25 maggio 1945 

Continua il discorso del Monte. 

Il luogo e l’ora sono sempre gli stessi. La gente è ancora 

più aumentata. In un angolo, presso un sentiero, come 

volesse udire ma non eccitare ripugnanze fra la folla, è 

un romano. Lo distinguo per la veste corta e il mantello 

diverso. Ancora vi sono Stefano e Erma. 

E Gesù va lentamente al suo posto e riprende a parlare. 

    «Con quanto vi ho detto ieri non dovete giungere 

al pensiero che Io sia venuto per abolire la Legge. No. 

Solo, poiché sono l’Uomo e comprendo le debolezze 

dell’uomo, Io ho voluto rincuorarvi a seguirla col 
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dirigere il vostro occhio spirituale non all’abisso nero, 

ma all’Abisso luminoso. Perché, se la paura di un 

castigo può trattenere tre volte su dieci, la certezza di 

un premio slancia sette volte su dieci. Perciò più che la 

paura fa la fiducia. Ed Io voglio che voi l’abbiate piena, 

sicura, per potere fare non sette parti di bene su dieci, 

ma dieci parti su dieci e conquistare questo premio 

santissimo del Cielo. 

Io non muto un iota della Legge. E chi l’ha data fra i 

fulmini del Sinai? L’Altissimo. Chi è l’Altissimo? Il Dio 

uno e trino. Da dove l’ha tratta? Dal suo Pensiero. 

Come l’ha data? Con la sua Parola. Perché l’ha data? 

Per il suo Amore. Vedete dunque che la Trinità era 

presente. Ed il Verbo, ubbidiente come sempre al 

Pensiero e all’Amore, parlò per il Pensiero e per 

l’Amore. 

Potrei smentire Me stesso? Non potrei. Ma posso, 

poiché tutto Io posso, completare la Legge, farla 

divinamente completa, non quale la fecero gli uomini 

che durante i secoli non la fecero completa ma 

soltanto indecifrabile, inadempibile, sovrapponendo 

leggi e precetti, e precetti e leggi, tratti dal loro 

pensiero, secondo il loro utile, e gettando tutta questa 

macia a lapidare e soffocare, a sotterrare e sterilire la 
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Legge santissima data da Dio. Può una pianta 

sopravvivere se la sommergono per sempre valanghe, 

macerie e innondazioni? No. La pianta muore. La Legge 

è morta in molti cuori, soffocata sotto le valanghe di 

troppe soprastrutture. Io sono venuto a levarle tutte e, 

disseppellita la Legge, risuscitata la Legge, ecco che Io 

la faccio non più legge ma regina. 

Le regine promulgano le leggi. Le leggi sono opera delle 

regine, ma non sono da più delle regine. Io invece 

faccio della Legge la regina: la completo, l’incorono, 

mettendo sul suo sommo il serto dei consigli 

evangelici. Prima era l’ordine. Ora è più dell’ordine. 

Prima era il necessario. Ora è più del necessario. Ora è 

la perfezione. Chi la disposa, così come Io ve la dono, 

all’istante è re perché ha raggiunto il “perfetto”, 

perché non è stato soltanto ubbidiente ma eroico, 

ossia santo, essendo la santità la somma delle virtù 

portate al vertice più alto che possa esser raggiunto da 

creatura, eroicamente amate e servite col distacco 

completo da tutto quanto è appetito e riflessione 

umana verso qual che sia cosa. 

Potrei dire che il santo è colui al quale l’amore e il 

desiderio fanno da ostacolo ad ogni altra vista che Dio 

non sia.  
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Non distratto da viste inferiori, egli ha le pupille del 

cuore ferme nello Splendore Ss. che è Dio e nel quale 

vede, poiché tutto è in Dio, agitarsi i fratelli e tendere 

le mani supplici. E senza staccare gli occhi da Dio, il 

santo si effonde ai fratelli supplicanti. Contro la carne, 

contro le ricchezze, contro le comodità, egli drizza il 

suo ideale: servire. Povero il santo? Menomato? No. È 

giunto a possedere la sapienza e la ricchezza vere. 

Possiede perciò tutto. Né sente fatica perché, se è vero 

che è un produttore continuo, è pur anche vero che è 

un nutrito di continuo. Perché, se è vero che 

comprende il dolore del mondo, è anche vero che si 

pasce della letizia del Cielo. Di Dio si nutre, in Dio si 

allieta. È la creatura che ha compreso il senso della 

vita. 

Come vedete, Io non muto e non mutilo la Legge, come 

non la corrompo con le sovrapposizioni di fermentanti 

teorie umane. Ma la completo. Essa è quello che è, e 

tale sarà fino all’estremo giorno, senza che se ne muti 

una parola o se ne levi un precetto. Ma è incoronata 

del perfetto. Per avere salute basta accettarla così 

come fu data. Per avere immediata unità con Dio 

occorre viverla come Io la consiglio. Ma poiché gli eroi 

sono l’eccezione, Io parlerò per le anime comuni, per la 
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massa delle anime, acciò non si dica che per volere il 

perfetto rendo ignoto il necessario. Però di quanto dico 

ritenete bene questo: colui che si permette di violare 

uno fra i minimi di questi comandamenti sarà tenuto 

minimo nel Regno dei Cieli. E colui che indurrà altri a 

violarli sarà ritenuto minimo per lui e per colui che egli 

indusse alla violazione. Mentre colui che con la vita e le 

opere, più ancora che con la parola, avrà persuaso altri 

all’ubbidienza, costui grande sarà nel Regno dei Cieli, e 

la sua grandezza si aumenterà per ognuno di quelli che 

egli avrà portato ad ubbidire e a santificarsi così. 

Io so che ciò che sto per dire sarà agro alla lingua di 

molti. Ma Io non posso mentire anche se la verità che 

sto per dire mi farà dei nemici. 

In verità vi dico che se la vostra giustizia non si ricreerà, 

distaccandosi completamente dalla povera e 

ingiustamente definita giustizia che vi hanno insegnata 

scribi e farisei; che se non sarete molto più, e 

veramente, giusti dei farisei e scribi, che credono 

esserlo con l’aumentare delle formule ma senza 

mutazione sostanziale degli spiriti, voi non entrerete 

nel Regno dei Cieli. 
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Guardatevi dai falsi profeti e dai dottori d’errore. Essi 

vengono a voi in veste d’agnelli e lupi rapaci sono, 

vengono in veste di santità e sono derisori di Dio, 

dicono di amare la verità e si pascono di menzogne. 

Studiateli prima di seguirli. 

L’uomo ha la lingua e con questa parla, ha gli occhi e 

con questi guarda, ha le mani e con esse accenna. Ma 

ha un’altra cosa che testimonia con più verità del suo 

vero essere: ha i suoi atti. E che volete che sia un paio 

di mani congiunte in preghiera se poi l’uomo è ladro e 

fornicatore? E che due occhi che volendo fare gli 

ispirati si stravolgono in ogni senso, se poi, cessata 

l’ora della commedia, si sanno fissare ben avidi sulla 

femmina, o sul nemico, per lussuria o per omicidio? E 

che volete che sia la lingua che sa zufolare la bugiarda 

canzone delle lodi e sedurvi con i suoi detti melati, 

mentre poi alle vostre spalle vi calunnia ed è capace di 

spergiurare pur di farvi passare per gente spregevole? 

Che è la lingua che fa lunghe orazioni ipocrite e poi 

veloce uccide la stima del prossimo o seduce la sua 

buona fede? Schifo è! Schifo sono gli occhi e le mani 

menzognere. Ma gli atti dell’uomo, i veri atti, ossia il 

suo modo di comportarsi in famiglia, nel commercio, 

verso il prossimo ed i servi, ecco quello che 
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testimoniano: “Costui è un servo del Signore”. Perché 

le azioni sante sono frutto di una vera religione. 

Un albero buono non dà frutti malvagi e un albero 

malvagio non dà frutti buoni. Questi pungenti roveti 

potranno mai darvi uva saporita? E quegli ancora più 

tribolanti cardi potranno mai maturarvi morbidi fichi? 

No, che in verità poche e aspre more coglierete dai 

primi e immangiabili frutti verranno da quei fiori, 

spinosi già pur essendo ancora fiori. 

L’uomo che non è giusto potrà incutere rispetto con 

l’aspetto, ma con quello solo. Anche quel piumoso 

cardo sembra un fiocco di sottili fili argentei che la 

rugiada ha decorato di diamanti. Ma se 

inavvertitamente lo toccate, vedete che fiocco non è, 

ma mazzo di aculei, penosi all’uomo, nocivi alle pecore, 

per cui i pastori lo sterpano dai loro pascoli e lo 

gettano a perire nel fuoco acceso nella notte perché 

neppure il seme si salvi. Giusta e previdente misura. Io 

non vi dico: “Uccidete i falsi profeti e gli ipocriti fedeli”. 

Anzi vi dico: “Lasciatene a Dio il compito”. Ma vi dico: 

“Fate attenzione, scostatevene per non intossicarvi dei 

loro succhi”. 

 



Pag. 49 a 156 
 

Come debba essere amato Dio, ieri l’ho detto. Insisto a 

come debba essere amato il prossimo. 

Un tempo era detto [era detto, in: Levitico 19, 18 per la prima parte; la seconda parte può 

essere ricavata da: Siracide 12, 1-7. Tuttavia, l’affermazione di Gesù è riportata testualmente in Matteo 5, 

43.]: “Amerai il tuo amico e odierai il tuo nemico”. No. 

Non così. Questo è buono per i tempi in cui l’uomo non 

aveva il conforto del sorriso di Dio. Ma ora vengono i 

tempi nuovi, quelli in cui Dio tanto ama l’uomo da 

mandargli il suo Verbo per redimerlo. Ora il Verbo 

parla. Ed è già Grazia che si effonde. Poi il Verbo 

consumerà il sacrificio di pace e di redenzione e la 

Grazia non solo sarà effusa, ma sarà data ad ogni 

spirito credente nel Cristo. Perciò occorre innalzare 

l’amore di prossimo a perfezione che unifica l’amico al 

nemico. 

Siete calunniati? Amate e perdonate. Siete percossi? 

Amate e porgete l’altra guancia a chi vi schiaffeggia 

pensando che è meglio che l’ira si sfoghi su voi, che la 

sapete sopportare, anziché su un altro che si 

vendicherebbe dell’affronto. Siete derubati? Non 

pensate: “Questo mio prossimo è un avido”, ma 

pensate caritativamente: “Questo mio povero fratello 

è bisognoso” e dategli anche la tunica se già vi ha 

levato il mantello.  
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Lo metterete nella impossibilità di fare un doppio furto 

perché non avrà più bisogno di derubare un altro della 

tunica. Voi dite: “Ma potrebbe essere vizio e non 

bisogno”. Ebbene, date ugualmente. Dio ve ne 

compenserà e l’iniquo ne sconterà. Ma molte volte, e 

ciò richiama quanto ho detto ieri sulla mansuetudine, 

vedendosi così trattato, cade dal cuore del peccatore il 

suo vizio, ed egli si redime giungendo a riparare il furto 

col rendere la preda. 

Siate generosi con coloro che, più onesti, vi chiedono, 

anziché derubarvi, ciò di cui abbisognano. Se i ricchi 

fossero realmente poveri di spirito come ho insegnato 

ieri, non vi sarebbero le penose disuguaglianze sociali, 

cause di tante sventure umane e sovrumane. Pensate 

sempre: “Ma se io fossi nel bisogno, che effetto mi 

farebbe la ripulsa di un aiuto?”, e in base alla risposta 

del vostro io agite. Fate agli altri ciò che vorreste vi 

fosse fatto e non fate agli altri ciò che non vorreste 

fatto a voi. 

L’antica parola: “Occhio per occhio, dente per dente”, 

che non è nei dieci comandi ma che è stata messa 

perché l’uomo privo della Grazia è tal belva che non 

può che comprendere la vendetta, è annullata, questa 

sì che è annullata, dalla nuova parola: “Ama chi ti odia, 
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prega per chi ti perseguita, giustifica chi ti calunnia, 

benedici chi ti maledice, benefica chi ti fa danno, sii 

pacifico col rissoso, condiscendente con chi ti è 

molesto, soccorri di buon grado chi a te ricorre e non 

fare usura, non criticare, non giudicare”. Voi non 

sapete gli estremi delle azioni degli uomini. In tutti i 

generi di soccorso siate generosi, misericordiosi siate. 

Più darete più vi sarà dato, e una misura colma e 

premuta sarà versata da Dio in grembo a chi fu 

generoso. Dio non solo vi darà per quanto avete dato, 

ma più e più ancora. Cercate di amare e di farvi amare. 

Le liti costano più di un accomodamento amichevole e 

la buona grazia è come un miele che a lungo resta col 

suo sapore sulla lingua. 

Amate, amate! Amate amici e nemici per essere simili 

al Padre vostro che fa piovere sui buoni e sui cattivi e fa 

scendere il sole sui giusti e sugli ingiusti riservandosi di 

dare sole e rugiade eterne, e fuoco e grandine 

infernali, quando i buoni saranno scelti, come elette 

spighe, fra i covoni del raccolto. Non basta amare 

coloro che vi amano e dai quali sperate un 

contraccambio. Questo non è un merito, è una gioia, e 

anche gli uomini naturalmente onesti lo sanno fare. 

Anche i pubblicani lo fanno e anche i gentili.  
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Ma voi amate a somiglianza di Dio e amate per rispetto 

a Dio, che è Creatore anche di quelli che vi sono nemici 

o poco amabili. Io voglio in voi la perfezione dell’amore 

e perciò vi dico: “Siate perfetti come perfetto è il Padre 

vostro che è nei Cieli”. 

Tanto è grande il precetto d’amore verso il prossimo, il 

perfezionamento del precetto d’amore verso il 

prossimo, che Io più non vi dico come era detto: “Non 

uccidete”, perché colui che uccide sarà condannato 

dagli uomini. Ma vi dico: “Non vi adirate”, perché un 

più alto giudizio è su voi e calcola anche le azioni 

immateriali. Chi avrà insultato il fratello sarà 

condannato dal Sinedrio. Ma chi lo avrà trattato da 

pazzo, e perciò danneggiato, sarà condannato da Dio. 

Inutile fare offerte all’altare se prima non si è 

sacrificato nell’interno del cuore i propri rancori per 

amore di Dio e non si è compito il rito santissimo del 

saper perdonare. Perciò se quando stai per offrire a Dio 

tu ti sovvieni di avere mancato verso il tuo fratello o di 

avere in te rancore per una sua colpa, lascia la tua 

offerta davanti all’altare, fa’ prima l’immolazione del 

tuo amor proprio, riconciliandoti col tuo fratello, e poi 

vieni all’altare, e santo sarà allora, solo allora, il tuo 

sacrificio. 
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Il buon accordo è sempre il migliore degli affari. 

Precario è il giudizio dell’uomo, e chi ostinato lo sfida 

potrebbe perdere la causa e dovere pagare 

all’avversario fino all’ultima moneta o languire in 

prigione. 

Alzate in tutte le cose lo sguardo a Dio. Interrogatevi 

dicendo: “Ho io il diritto di fare ciò che Dio non fa con 

me?”. Perché Dio non è così inesorabile e ostinato 

come voi siete. Guai a voi se lo fosse! Non uno si 

salverebbe. Questa riflessione vi induca a sentimenti 

miti, umili, pietosi. E allora non vi mancherà da parte di 

Dio, qui e oltre, la ricompensa. 

Qui, a Me davanti, è anche uno che mi odia e che non 

osa dirmi: “Guariscimi”, perché sa che Io so i suoi 

pensieri. Ma Io dico: “Sia fatto ciò che tu vuoi. E come 

ti cadono le scaglie dagli occhi così ti cadano dal cuore 

il rancore e le tenebre”. 

Andate tutti con la mia pace. Domani ancora vi 

parlerò». 

La gente sfolla lentamente, forse in attesa di un grido 

di miracolo che non viene. 

Anche gli apostoli e i discepoli più antichi, che restano 

sul monte, chiedono: «Ma chi era? Non è guarito 
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forse?», e insistono presso il Maestro che è rimasto in 

piedi, a braccia conserte, a veder scendere la gente. 

Ma Gesù sulle prime non risponde; poi dice: «Gli 

occhi sono guariti. L’anima no. Non può perché è carica 

di odio». 

«Ma chi è? Quel romano forse?». 

    «No. Un disgraziato». 

«Ma perché lo hai guarito, allora?», chiede Pietro. 

    «Dovrei fulminare tutti i suoi simili?». 

«Signore… io so che Tu non vuoi che dica: “sì”, e perciò 

non lo dico… ma lo penso… ed è lo stesso…». 

    «È lo stesso, Simone di Giona. Ma sappi che 

allora… Oh! quanti cuori pieni di scaglie d’odio intorno 

a Me! Vieni. Andiamo proprio là in cima, a guardare 

dall’alto il nostro bel mare di Galilea. Io e te soli». 
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26 maggio 1945 

Continua il discorso sulla Montagna. 

Lo stesso luogo e la stessa ora. La folla, meno il 

romano, è la stessa, forse ancora più numerosa perché 

molti sono fin sull’inizio dei sentieri che conducono alla 

valletta. 

Gesù parla: 

    «Uno degli errori facili nell’uomo è la mancanza di 

onestà anche verso se stesso. E dato che l’uomo è 

difficilmente sincero e onesto, ecco che da se stesso si 

è creato un morso per essere obbligato ad andare per 
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la via che ha detto. Morso che, del resto, egli, come 

cavallo indomito, presto si sposta modificando a suo 

piacere l’andare, o si leva del tutto facendo il suo 

comodo senza più riflessione a ciò che può ricevere di 

rimprovero da Dio, dagli uomini e dalla sua propria 

coscienza. Questo morso è il giuramento. Ma non è 

necessario il giuramento fra gli onesti, e Dio, di suo, 

non ve lo ha insegnato. Anzi vi ha fatto dire: “Non dire 

falso testimonio” senza altra aggiunta. Perché l’uomo 

dovrebbe essere schietto senza bisogno di altro che 

della fedeltà alla sua parola. 

Quando nel Deuteronomio si parla dei voti, anche dei 

voti che sono una cosa sorta da un cuore che si pensa 

fuso a Dio o per sentimento di bisogno o per 

sentimento di riconoscenza, è detto [è detto, in: Deuteronomio 23, 24.]: 

“La parola uscita una volta dalle tue labbra la devi 

mantenere, facendo quanto hai promesso al Signore 

Iddio tuo, quanto di tua volontà e di tua bocca hai 

detto”. Sempre si parla di parola data, senza altro che 

la parola. 

Colui che sente il bisogno di giurare è perché è già 

insicuro di se stesso e del concetto del prossimo a suo 

riguardo. E chi fa giurare testifica con quell’esigenza 

che diffida della sincerità e onestà del giurante.  
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Come vedete, questa abitudine del giuramento è una 

conseguenza della disonestà morale dell’uomo. Ed è 

una vergogna per l’uomo. Doppia vergogna, perché 

l’uomo non è fedele neppure a questa cosa vergognosa 

che è il giuramento e irridendosi di Dio, con la stessa 

facilità con cui si irride del prossimo, giunge a 

spergiurare con la massima facilità e tranquillità. 

Vi può essere creatura più abbietta dello spergiuro? 

Costui, usando sovente una formola sacra, e 

chiamando perciò a suo complice e mallevadore Iddio, 

o usando l’invocazione degli affetti più cari – il padre, la 

madre, la moglie, i figli, i suoi morti, la sua stessa vita e 

i suoi organi più preziosi, invocati ad appoggio del suo 

bugiardo dire – induce il suo prossimo a credergli. Lo 

conduce perciò in inganno. È un sacrilego, un ladro, un 

traditore, un omicida. Di chi? Ma di Dio, perché 

mescola la Verità all’infamia della sua menzogna e lo 

sbeffeggia sfidandolo: “Colpiscimi, smentiscimi, se 

puoi. Tu sei là, io son qua e me ne rido”. 

Oh! sì! Ridete, ridete pure, o mentitori e beffeggiatori! 

Ma vi sarà un momento che non riderete, e sarà 

quando Colui a cui ogni potere è deferito vi apparirà 

terribile nella sua maestà e solo col suo aspetto vi farà 

atterriti e solo coi suoi sguardi vi fulminerà, prima, 
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prima ancora che la sua voce vi precipiti nel vostro 

destino eterno marcandovi della sua maledizione. 

È un ladro perché si appropria di una stima che non 

merita. Il prossimo, scosso dal suo giurare, gliela dona, 

e il serpente se ne orna fingendosi ciò che non è. È un 

traditore perché col giuramento promette cose che 

non vuole mantenere. È un omicida perché, o uccide 

l’onore di un suo simile levandogli col falso giuramento 

la stima del prossimo, o uccide la sua anima, perché lo 

spergiuro è un abbietto peccatore agli occhi di Dio, i 

quali, anche se nessun altro vede la verità, la vedono. 

Dio non si inganna né con false parole, né con ipocrite 

azioni. Egli vede. Non perde per un attimo di vista ogni 

singolo uomo. E non vi è munita fortezza, né profonda 

cantina, dove non possa penetrare il suo sguardo. 

Anche nell’interno vostro, la fortezza singola che ogni 

uomo ha intorno al suo cuore, penetra Iddio. E vi 

giudica non per quello che giurate ma per quello che 

fate. 

Perciò Io, all’ordine [ordine, che è in: Levitico 19, 12.] che vi fu dato, 

quando fu messo in auge il giuramento per mettere 

freno alla menzogna e alla facilità di mancare alla 

parola data, sostituisco un altro ordine. Non dico come 

gli antichi: “Non spergiurare, ma anzi mantieni i tuoi 
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giuramenti”, ma vi dico: “Non giurate mai”. Né per il 

Cielo che è trono di Dio, né per la Terra che è sgabello 

ai suoi piedi, né per Gerusalemme e il suo Tempio che 

sono la città del gran Re e la casa del Signore Iddio 

nostro. 

Non giurate né sulle tombe dei trapassati né sui loro 

spiriti. Le tombe sono piene di scorie di ciò che è 

inferiore nell’uomo e comune col bruto, gli spiriti 

lasciateli nella loro dimora. Fate che non soffrano e 

inorridiscano, se spiriti di giusti che già sono nella 

precognizione di Dio. E per quanto sia una 

precognizione, ossia cognizione parziale, perché fino al 

momento della Redenzione non possederanno Dio 

nella sua pienezza di splendori, non possono non 

soffrire del vedervi peccatori. E, se giusti non sono, non 

aumentate il loro tormento dall’aver ricordato col 

vostro il loro peccato. Lasciate, lasciate i morti santi 

nella pace, i morti non santi nelle loro pene. Non levate 

ai primi, non aggiungete ai secondi. Perché appellarsi ai 

morti? Non possono parlare. I santi perché la carità 

loro lo vieta: vi dovrebbero smentire troppe volte. I 

dannati perché l’Inferno non apre le sue porte e i 

dannati non aprono le bocche che per maledire, e ogni 
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voce resta soffocata dall’odio di Satana e dei satana, 

perché i dannati satana sono. 

Non giurate né sul capo del padre né su quello della 

madre, né su quello della sposa e degli innocenti figli. 

Non ne avete diritto. Sono forse una moneta o una 

merce? Sono una firma su una carta? Sono più e meno 

di queste cose. Sono sangue e carne del tuo sangue, 

uomo, ma sono anche creature libere e tu non le puoi 

usare come schiave per avallo di un tuo falso. E sono 

meno di una firma tua propria, perché tu sei 

intelligente, libero e adulto, e non un interdetto o un 

pargolo che non sa quello che si fa e che perciò deve 

essere rappresentato dai parenti. Tu sei tu, un uomo 

dotato di ragione, e perciò sei responsabile delle tue 

azioni e devi agire da te, mettendo ad avallo delle tue 

azioni e delle tue parole la tua onestà e la tua sincerità, 

la stima che hai saputo suscitare tu nel prossimo, non 

l’onestà, la sincerità dei parenti e la stima che essi 

hanno saputo suscitare. Sono responsabili i padri dei 

figli? Sì, ma finché sono minorenni. Dopo, ognuno è 

responsabile di se stesso. Non sempre da giusti 

nascono giusti, né una santa donna è coniugata ad un 

santo uomo. Perché allora usare per base di garanzia la 

giustizia di chi vi è congiunto?  
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Ugualmente, da un peccatore possono nascere figli 

santi e, finché innocenti sono, tutti sono santi. Perché 

allora invocare un puro per un vostro atto impuro 

quale è il giuramento che si vuole poi spergiurare? 

Non giurate neppure per la vostra testa, i vostri occhi, 

e lingua e mani. Non ne avete diritto. Tutto quanto 

avete è di Dio. Voi non ne siete che i temporanei 

custodi, i banchieri dei tesori morali o materiali che Dio 

vi ha concessi. Perché usare allora di ciò che non è 

vostro? Potete voi aggiungere un capello al vostro capo 

o mutarne il colore? E se non potete fare questo, 

perché allora usate la vista, la parola, la libertà delle 

membra, per convalidare un vostro giuramento? Non 

sfidate Dio. Potrebbe prendervi in parola e seccare i 

vostri occhi come può seccare i vostri frutteti, o 

strapparvi i figli come può svellervi la casa, per 

ricordarvi che Lui è il Signore e voi i sudditi, e che è 

maledetto chi si idolatra al punto da ritenersi da più di 

Dio sfidandolo con la menzogna. 

Il vostro parlare sia: sì, sì; e no, no. Non di più. Il di più 

ve lo suggerisce il Maligno, e per ridere poi di voi che, 

non potendo tutto ritenere, cadete in menzogna e 

siete sbeffeggiati e conosciuti per mentitori. 
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Sincerità, figli. Nella parola e nella preghiera. Non fate 

come gli ipocriti che quando pregano amano stare a 

pregare nelle sinagoghe o sugli angoli delle piazze per 

essere visti dagli uomini e lodati come uomini pii e 

giusti mentre poi, nell’interno delle famiglie, sono 

colpevoli verso Dio e verso il prossimo. Non riflettete 

che questo è come uno spergiuro? Perché voi volete 

sostenere ciò che vero non è allo scopo di conquistarvi 

una stima che non meritate? La orazione ipocrita ha lo 

scopo di dire: “In verità io sono un santo. Lo giuro agli 

occhi di chi mi vede e che non possono mentire di 

vedermi pregare”. Velo steso sulla malvagità esistente, 

la preghiera fatta con simili scopi diviene una 

bestemmia. 

Lasciate che Dio vi proclami santi, e fate che tutta la 

vostra vita gridi per voi: “Ecco un servo di Dio”. Ma voi, 

ma voi, per carità di voi, tacete. Non fate della vostra 

lingua, mossa dalla vostra superbia, un oggetto di 

scandalo agli occhi degli angeli. Meglio sarebbe 

diveniste sull’istante muti, se non avete la forza di 

comandare all’orgoglio e alla lingua autoproclamandovi 

giusti e gradevoli a Dio. Lasciate ai superbi e ai falsi 

questa povera gloria! Lasciate ai superbi e ai falsi 

questa effimera ricompensa. Povera ricompensa! 
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Ma è quale la vogliono, e non ne avranno altra perché 

più di una non se ne può avere. O quella vera, del 

Cielo, e che è eterna e giusta. O quella non vera, della 

Terra, che dura quanto la vita dell’uomo e anche meno 

e che poi, essendo ingiusta, è pagata, oltre la vita, con 

una ben mortificante punizione. 

Udite come dovete pregare e col labbro e col lavoro e 

con tutto voi stessi, per impulso del cuore che ama, sì, 

Dio, e Padre lo sente, ma che anche sempre ricorda chi 

è il Creatore e che è la creatura, e sta con amore 

riverenziale al cospetto di Dio, sempre, sia che òri o 

che traffichi, sia che cammini o che riposi, sia che 

guadagni o che benefichi. 

Per impulso del cuore, ho detto. È la prima ed 

essenziale qualità. Perché tutto viene dal cuore, e 

come è il cuore tale è la mente, tale la parola, lo 

sguardo, l’azione. L’uomo giusto dal suo cuore di giusto 

trae fuori il bene, e più ne trae più ne trova, perché il 

bene fatto procrea novello bene, così come il sangue 

che si rinnovella nel circolo delle vene e torna al cuore 

arricchito di sempre nuovi elementi, tratti dall’ossigeno 

che ha assorbito e dal succo dei cibi che ha assimilato. 

Mentre il perverso dal suo buio cuore pieno di frode e 

di veleni non può che trarre frode e veleno, che 
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sempre più si accrescono, corroborati come sono dalle 

colpe che si accumulano, come nel buono dalle 

benedizioni di Dio che si accumulano. Credete pure che 

è l’esuberanza del cuore quella che trabocca dalle 

labbra e si rivela nelle azioni. 

Voi fatevi un cuore umile e puro, amoroso, fiducioso, 

sincero; amate Dio col pudico amore che ha una 

vergine per lo sposo. In verità vi dico che ogni anima è 

una vergine sposata all’eterno Amatore, a Dio Signor 

nostro; questa Terra è il tempo del fidanzamento nel 

quale l’angelo dato a custode di ogni uomo è lo 

spirituale paraninfo, e tutte le ore della vita e le 

contingenze della vita altrettante ancelle che 

preparano il corredo nuziale. L’ora della morte è l’ora 

delle nozze compiute e allora viene la conoscenza, 

l’abbraccio, la fusione, e con veste di sposa compiuta 

l’anima può alzare il suo velo e gettarsi nelle braccia 

del suo Dio senza che per amare così lo Sposo possa 

indurre altri allo scandalo. 

Ma per ora, o anime ancora sacrificate nel laccio del 

fidanzamento con Dio, quando volete parlare allo 

Sposo, mettetevi nella pace della vostra dimora, e 

soprattutto nella pace della vostra dimora interiore, e 

parlate, angelo di carne fiancheggiato dall’angelo 
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custode, al Re degli angeli. Parlate al Padre vostro nel 

segreto del vostro cuore e della vostra stanza interiore. 

Lasciate fuori tutto quanto è mondo: e la smania di 

essere notati e quella di edificare, e gli scrupoli delle 

lunghe preghiere colme di parole, parole, parole e 

monotone, e tiepide e scialbe d’amore. 

Per carità! Liberatevi dalle misure nel pregare. In verità 

vi sono alcuni che sprecano più e più ore in un 

monologo ripetuto con le labbra sole, e che è un vero 

soliloquio perché neppur l’angelo custode lo ascolta, 

tanto è rumore vano che egli cerca di rimediare 

sprofondandosi di suo in ardente orazione per il suo 

stolto custodito. In verità vi sono alcuni che non 

userebbero quelle ore diversamente neppure se Dio 

apparisse loro dicendo: “La salute del mondo dipende 

dal tuo lasciare questa loquela senz’anima per andare, 

magari, semplicemente ad attingere dell’acqua ad un 

pozzo ed a spargere quell’acqua al suolo per amore di 

Me e dei tuoi simili”. In verità vi sono alcuni che 

credono più grande il loro monologo all’atto cortese di 

accogliere un visitatore o a quello caritativo di 

soccorrere un bisognoso. Sono animi caduti 

nell’idolatria della preghiera. 
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La preghiera è azione d’amore. E amare si può tanto 

orando che facendo il pane, tanto meditando che 

assistendo un infermo, tanto compiendo pellegrinaggio 

al Tempio che accudendo alla famiglia, tanto 

sacrificando un agnello quanto sacrificando i nostri 

anche giusti desideri di raccogliersi nel Signore. Basta 

che uno intrida tutto se stesso e ogni sua azione 

nell’amore. Non abbiate paura! Il Padre vede. Il Padre 

comprende. Il Padre ascolta. Il Padre concede. Quante 

grazie non sono date anche per un solo, vero, perfetto 

sospiro d’amore! Quanta abbondanza per un sacrificio 

intimo fatto con amore. Non siate simili ai gentili. Dio 

non ha bisogno che gli diciate ciò che deve fare perché 

voi ne abbisognate. Ciò possono dirlo i pagani ai loro 

idoli che non possono intendere. Non voi a Dio, al vero, 

spirituale Iddio che non è solo Dio e Re, ma è Padre 

vostro e sa, prima ancora che voi glielo chiediate, di 

che avete bisogno. 

Chiedete e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e 

vi sarà aperto. Perché chiunque chiede riceve, chi cerca 

trova, e verrà aperto a chi picchia. Quando un figlio 

vostro vi tende la manina dicendovi: “Padre, ho fame”, 

gli date forse un sasso? Gli date un serpente se vi 

chiede un pesce?  
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No, anzi che date pane e pesce, ma inoltre date carezza 

e benedizione, perché è dolce ad un padre nutrire la 

sua creatura e vederne il sorriso felice. Se dunque voi 

di imperfetto cuore sapete dare buoni doni ai vostri 

figli solo per l’amore naturale, comune anche 

all’animale verso la prole, quanto più il Padre vostro 

che è nei Cieli concederà a coloro che gliele chiedono 

le cose buone e necessarie al loro bene. Non abbiate 

paura di chiedere e non abbiate paura di non ottenere! 

Però (ecco che Io vi metto in guardia contro un facile 

errore) però non fate come i deboli nella fede e 

nell’amore, i pagani della religione vera – perché anche 

fra i credenti vi sono pagani la cui povera religione è un 

groviglio di superstizioni e di fede, un manomesso 

edificio in cui si sono infiltrate erbe parassitarie d’ogni 

specie, al punto che esso si sgretola e cade in rovina – i 

quali, deboli e pagani, sentono morire la fede se non si 

vedono esauditi. 

Voi chiedete. E vi pare giusto di chiedere. Infatti per 

quel momento non sarebbe neanche ingiusta quella 

grazia. Ma la vita non termina in quel momento. E ciò 

che è bene oggi può essere non bene domani. Voi 

questo non lo sapete, perché voi sapete solo il 

presente, ed è una grazia di Dio anche questa. Ma Dio 
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conosce anche il futuro. E molte volte per risparmiarvi 

una pena maggiore vi lascia non esaudita una 

preghiera. 

Nel mio anno di vita pubblica più di una volta ho 

sentito dei cuori gemere: “Quanto ho sofferto allora, 

quando Dio non mi ha ascoltato. Ma ora dico: ‘Fu bene 

così perché quella grazia mi avrebbe impedito di 

giungere a quest’ora di Dio’”. Altri ho sentito dire e 

dirmi: “Perché, Signore, non mi esaudisci? A tutti lo fai, 

e a me no?”. E pure, avendo dolore di veder soffrire, 

ho dovuto dire: “Non posso”, perché l’esaudirli 

avrebbe voluto dire mettere un intralcio al loro volo 

alla vita perfetta. Anche il Padre delle volte dice: “Non 

posso”. Non perché non possa compiere l’atto 

immediato. Ma perché non lo vuole compiere per 

conoscenza delle conseguenze future. 

Udite. Un bambino è malato alle viscere. La madre 

chiama il medico e il medico dice: “Per guarire occorre 

digiuno assoluto”. Il bambino piange, strilla, supplica, 

pare languire. La madre, pietosa sempre, unisce i suoi 

lamenti a quelli del figlio. Le pare durezza del medico 

quel divieto assoluto. Le pare che possa nuocere al 

figlio quel digiuno e quel pianto. Ma il medico resta 

inesorabile.  
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Infine dice: “Donna, io so, tu non sai. Vuoi perdere tuo 

figlio o vuoi che io te lo salvi?”. La madre urla: “Voglio 

che egli viva!”. “E allora”, dice il medico, “io non posso 

concedere cibo. Sarebbe la morte”. Anche il Padre dice 

così, delle volte. Voi, madri pietose del vostro io, non lo 

volete sentire piangere per negata grazia. Ma Dio dice: 

“Non posso. Sarebbe il tuo male”. Viene il giorno, o 

viene l’eternità, in cui si giunge a dire: “Grazie, mio Dio, 

di non avere ascoltato la mia stoltezza!”. 

Quanto ho detto per l’orazione dico per il digiuno. 

Quando digiunate non prendete un’aria melanconica 

come usano gli ipocriti, che ad arte si sfigurano la faccia 

acciò il mondo sappia e creda, anche se vero non è, che 

essi digiunano. Anche essi hanno già avuto, con la lode 

del mondo, la loro mercede e non ne avranno altra. Ma 

voi, quando digiunate, prendete un’aria lieta, lavatevi a 

più acque il volto perché appaia fresco e liscio, 

ungetevi la barba e profumatevi le chiome, abbiate il 

sorriso del ben pasciuto sulle labbra. Oh! che in verità 

non vi è cibo che pasca quanto l’amore! E chi fa digiuno 

con spirito d’amore, di amore si nutre! In verità vi dico 

che se anche il mondo vi dirà “vanitosi” e “pubblicani”, 

il Padre vostro vedrà il vostro segreto eroico e ve ne 
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darà doppia ricompensa. E per il digiuno, e per il 

sacrificio di non essere lodati per esso. 

Ed ora andate a dare cibo al corpo dopo che l’anima fu 

nutrita. 

Quei due poverelli restino con noi. Saranno gli ospiti 

benedetti che daranno sapore al nostro pane. La pace 

sia con voi». 

E i due poverelli restano. Sono una donna molto scarna 

e un vecchio molto vecchio. Ma non sono insieme. Il 

caso li ha riuniti, ed erano rimasti in un angolo avviliti, 

tendendo inutilmente la mano a quelli che passavano 

loro davanti. 

Gesù va direttamente verso di loro che non osano 

venire avanti e li prende per mano portandoli al centro 

del gruppo dei discepoli, sotto una specie di tenda che 

Pietro ha drizzato in un angolo e sotto la quale forse si 

ricoverano nella notte e si riuniscono di giorno nelle 

ore più calde. È una tettoia di frasche e di… mantelli. 

Ma serve allo scopo per quanto sia così bassa che Gesù 

e l’Iscariota, i due più alti, si debbano abbassare per 

entrarvi. 

«Ecco il padre ed ecco una sorella. Portate quanto 

abbiamo. Mentre prendiamo il cibo udremo la loro 
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storia». E personalmente Gesù serve i due vergognosi e 

ne ascolta la lamentosa narrazione. Solo il vecchio, 

dopo che la figlia è andata lontano col marito e si è 

dimenticata del padre. Sola la donna, dopo che la 

febbre le ha ucciso il marito, ed è malata per giunta. 

«Il mondo ci sprezza perché poveri siamo», dice il 

vecchio. 

«Io vado elemosinando per raggranellare di che 

compiere la Pasqua. Ho ottant’anni. Ho sempre fatto 

Pasqua e può essere l’ultima questa. Ma non voglio 

andare in seno ad Abramo con nessun rimorso. Come 

perdono alla figlia così spero essere perdonato. E 

voglio fare la mia Pasqua». 

    «Lunga è la via, padre». 

«Più lunga è quella del Cielo, se si manca al rito». 

    «Vai solo? Se ti senti male per via?». 

«Mi chiuderà le palpebre l’angelo di Dio». 

    Gesù lo carezza sulla testa tremula e bianca e 

chiede alla donna: «E tu?». 

«Io vado cercando lavoro. Se fossi più pasciuta guarirei 

dalle febbri. E se fossi guarita potrei lavorare anche ai 

grani». 
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    «Credi che solo il cibo ti guarirebbe?». 

«No. Ci sei anche Tu… Ma io sono una povera cosa, una 

troppo povera cosa per poter chiedere pietà». 

    «E se ti guarissi, che vorresti dopo?». 

«Nulla più. Avrei avuto già ben più di quanto possa 

sperare». 

Gesù sorride e le dà un pezzo di pane intinto in un poco 

di acqua e aceto che fa da bevanda. La donna lo 

mangia senza parlare e Gesù continua a sorridere. 

Il pasto cessa presto. Era così parco! Apostoli e 

discepoli vanno in cerca d’ombra per le pendici, fra i 

cespugli. Gesù resta sotto la tenda. Il vecchione si è 

messo contro la parete erbosa e dorme stanco. 

Dopo un poco la donna, che pure si era allontanata 

cercando ombra e riposo, viene verso Gesù che le 

sorride per rincuorarla. Lei viene avanti timida e pure 

lieta, fin quando quasi è presso la tenda, e poi la vince 

la gioia e fa gli ultimi passi velocemente, cadendo 

bocconi con un grido soffocato: «Tu mi hai guarita! 

Benedetto! È l’ora del grande brivido ed io non l’ho 

più… Oh!», e bacia i piedi di Gesù. 
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    «Sei sicura di essere guarita? Io non te l’ho detto. 

Potrebbe essere un caso…». 

«Oh! no! Ora ho compreso il tuo sorriso nel darmi quel 

pane. La tua virtù è entrata in me con quel boccone. Io 

non ho nulla da ricambiarti fuorché il mio cuore. 

Comanda alla tua serva, Signore, ed ella ti ubbidirà fino 

alla morte». 

    «Sì. Vedi quel vecchio? È solo ed è un giusto. Tu 

avevi un marito e te lo levò la morte. Egli aveva una 

figlia e gliela levò l’egoismo. È peggio. Eppure non 

impreca. Ma non è giusto che vada solo nelle sue 

ultime ore. Siigli figlia». 

«Sì, mio Signore». 

    «Ma guarda che vuol dire lavorare per due». 

«Sono forte, ora, e lo farò». 

«Vai allora là, su quel greppo, e di’ all’uomo che 

riposa là, a quello vestito di bigio, che venga da Me». 

La donna va sollecita e torna con Simone Zelote. 

    «Vieni, Simone. Ti devo parlare. Attendi, donna». 

Gesù si allontana qualche metro. 
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   «Pensi che Lazzaro avrebbe difficoltà ad accogliere 

una lavoratrice di più?». 

«Lazzaro? Ma io credo che non sappia neppure quanti 

sono i suoi servi! Uno più, uno meno!… Ma chi è?». 

    «Quella donna. L’ho guarita e…». 

«Basta, Maestro. Se Tu l’hai sanata è segno che l’ami. 

Ciò che Tu ami è sacro a Lazzaro. Mi impegno per lui». 

    «È vero. Ciò che Io amo è sacro a Lazzaro. Hai 

detto bene. E per questo Lazzaro diventerà santo, 

perché amando ciò che Io amo amerà la perfezione. 

Voglio unire quel vecchio a quella donna e far fare 

l’ultima sua Pasqua in letizia a quel patriarca. Voglio 

molto bene Io ai vecchi santi, e se posso dar loro 

tramonto sereno sono felice». 

«Vuoi bene anche ai bambini…». 

    «Sì, e ai malati…». 

«E a quelli che piangono…». 

    «E a quelli che sono soli…».  

«Oh! mio Maestro! Ma non ti accorgi di volere bene a 

tutti? Anche ai tuoi nemici?». 



Pag. 75 a 156 
 

    «Non me ne accorgo, Simone. Amare è la mia 

natura. Ecco che il patriarca si sveglia. Andiamo a dirgli 

che farà la Pasqua con una figlia vicino e senza più 

bisogno del pane». 

Tornano alla tenda dove la donna li attende e vanno 

tutti e tre dal vecchio che si è seduto e si riallaccia i 

sandali. 

    «Che fai, padre?». 

«Scendo a valle. Spero trovare un ricovero per la notte, 

e domani mendicherò sulla via, e poi giù, giù, giù, fra 

un mese, se non muoio, sarò al Tempio». 

    «No». 

«Non devo? Perché?». 

    «Perché il buon Dio non vuole. Non andrai solo. 

Questa verrà con te. Ti condurrà dove Io dirò e sarete 

accolti per amor mio. Farai la tua Pasqua, ma senza 

fatica. La tua croce l’hai già portata, padre. Posala 

adesso. E raccogliti solo in orazione di grazie al buon 

Dio». 

«Ma perché… ma perché… io… io non merito tanto… 

Tu… una figlia… Più che se mi donassi vent’anni…  
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E dove, dove mi mandi?…». Il vecchio piange fra il 

cespuglio del suo barbone. 

    «Da Lazzaro di Teofilo. Non so se lo conosci». 

«Oh!… io sono dei confini della Siria e ricordo Teofilo. 

Ma… ma… oh! Figlio benedetto di Dio, lascia che io ti 

benedica!». 

E Gesù, seduto come è sull’erba, di fronte al vecchione, 

veramente si curva per lasciare che lo stesso gli 

imponga, solenne, le mani sul capo, tuonando, con la 

sua voce cavernosa di vegliardo, l’antica benedizione 

[benedizione, che è in: Numeri 6, 24-26.]: «Il Signore ti benedica e 

custodisca. Il Signore ti mostri la sua faccia e abbia di te 

misericordia. Il Signore volga a te il suo volto e ti dia la 

sua pace». 

E Gesù, Simone e la donna rispondono insieme: «E così 

sia». 
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27 maggio 1945 

Lo stesso discorso della Montagna. 

La folla aumenta sempre, più i giorni passano. Vi sono 

uomini, donne, vecchi, bambini, ricchi, poveri. È 

sempre presente la coppia Stefano-Erma, per quanto 

ancora non aggregata e fusa ai vecchi discepoli 

capitanati da Isacco. E ancora vi è la nuova coppia, 

costituita ieri, del vecchione e della donna. Sono ben 

davanti, vicino al loro Consolatore, e i loro aspetti sono 

molto più sollevati di ieri. Il vecchio, quasi per rifarsi dei 

molti mesi o anni che fu trascurato dalla figlia, ha 

messo la sua mano rugosa sulle ginocchia della donna, 
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e questa gliela carezza per quel bisogno innato della 

donna, moralmente sana, di essere materna. 

Gesù passa loro vicino per salire al suo rustico pulpito e 

nel passare carezza la testa del vecchione, che lo 

guarda come lo vedesse già in veste di Dio. 

Pietro dice qualcosa a Gesù, che gli fa un cenno come 

dire: 

«Non importa». Ma non capisco quello che dice 

l’apostolo, che però resta vicino a Gesù e al quale si 

uniscono poi Giuda Taddeo e Matteo. Gli altri si 

perdono fra la moltitudine. 

«La pace sia con tutti voi! Ieri ho parlato della 

preghiera, del giuramento, del digiuno. Oggi vi voglio 

istruire su altre perfezioni. Sono anche esse preghiera, 

fiducia, sincerità, amore, religione. 

La prima di cui parlo è il giusto uso delle ricchezze, 

mutate, per buona volontà del servo fedele, in 

altrettanti tesori del Cielo. I tesori della Terra non 

durano. Ma i tesori del Cielo sono eterni. Avete in voi 

l’amore a ciò che è vostro? Vi fa pena il morire perché 

non potete più curare i vostri beni e li dovete lasciare? 

E allora trasponeteli in Cielo! Voi dite: “Nel Cielo non 

entra ciò che è della Terra, e Tu insegni che il denaro è 
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la cosa più lurida della Terra. Come possiamo allora 

trasportarlo in Cielo?”. No. Non potete portare le 

monete, materiali quali sono, nel Regno dove tutto è 

spirito. Ma potete portare il frutto delle monete. 

Quando voi date ad un banchiere il vostro oro, perché 

lo date? Perché lo faccia fruttare. Non ve ne private 

certo, sebbene momentaneamente, perché egli ve lo 

renda tal quale. Ma volete che su dieci talenti egli ve 

ne renda dieci più uno, o più ancora. Allora siete felici e 

lodate il banchiere. Altrimenti dite: “Costui è un 

onesto, ma è uno sciocco”. E se poi, invece dei dieci più 

uno, ve ne dà nove dicendo: “Ho perduto il resto”, voi 

lo denunciate e lo gettate in prigione. Cosa è il frutto 

del denaro? Semina forse il banchiere i vostri denari e li 

annaffia per farli crescere? No. Il frutto è dato da un 

accorto maneggio di affari, di modo che, e con 

ipoteche e con prestiti a interesse, il denaro si aumenti 

dell’aggio giustamente richiesto per il favore dell’oro 

prestato. Non è così? 

Ora dunque udite. Dio vi dà le ricchezze terrene. A 

quali molte, a quali appena quante necessitano al 

vivere, e vi dice: “Ora a te. Io te le ho date. Fai di questi 

mezzi un fine quale il mio amore lo desidera per tuo 

bene. Io te le affido.  
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Ma non perché tu te ne faccia un male. Per la stima che 

ho in te, per riconoscenza dei miei doni, tu fa’ fruttare, 

e per questa vera Patria, i tuoi beni”. 

Ed ecco il metodo per giungere a questo fine. 

Non vogliate accumulare i vostri tesori sulla Terra, 

vivendo per essi, essendo crudeli per essi, essendo 

maledetti dal prossimo e da Dio per essi. Non merita. 

Sono sempre insicuri quaggiù. I ladri possono sempre 

derubarvi. Il fuoco può distruggervi le case. Le malattie 

delle piante o delle mandre sterminarvi greggi e 

frutteti. Quante cose insidiano i beni! Siano essi 

immobili e inattaccabili, come le case e l’oro; o siano 

soggetti ad essere lesi nella loro natura, come tutto 

quanto vive, come sono i vegetali e gli animali; e 

persino siano le stoffe preziose, possono essere 

soggetti a menomazione. Il fulmine sulle case, e le 

fiamme e le acque; e i ladri, la ruggine, la siccità, i 

roditori, gli insetti sui campi; il capostorno, le febbri, le 

scosciature, le morve negli animali; le tignole e i topi 

nelle stoffe preziose e nei mobili pregiati; l’erosione 

delle ossidazioni nei vasellami, e lumiere, e cancelli 

artistici; tutto, tutto è soggetto a menomazione. 
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Ma se voi di tutto questo bene terreno fate un bene 

soprannaturale, ecco che esso è salvo da ogni lesione 

del tempo, degli uomini e delle intemperie. Fatevi delle 

borse in Cielo, là dove non entrano ladri e dove non 

accadono sventure. Lavorate con l’amore 

misericordioso verso tutte le miserie della Terra. 

Accarezzate, sì, le vostre monete, baciatele anche, se 

volete, giubilate per le messi che prosperano, per i 

vigneti carichi di grappoli, per gli ulivi che si piegano 

sotto il peso di infinite ulive, per le pecore dal fecondo 

seno e dalle turgide mammelle. Fate tutto ciò. Ma non 

sterilmente. Non umanamente. Fatelo con amore e 

ammirazione, con godimento e calcolo soprannaturale. 

“Grazie, mio Dio, di questa moneta, di queste messi, di 

queste piante, di queste pecore, di questi commerci! 

Grazie, pecore, piante, prati, commerci, che mi servite 

così bene. Siate benedetti tutti, perché per tua bontà, 

o Eterno, e per vostra bontà, o cose, ecco che io posso 

fare tanto bene a chi ha fame, a chi è ignudo, senza 

tetto, malato, solo… Lo scorso anno feci per dieci. 

Quest’anno – poiché, per quanto io abbia dato molto in 

elemosina, ho maggior denaro e più pingui sono i 

raccolti e numerosi i greggi – ecco che io darò due, tre 

volte, quanto diedi lo scorso anno.  
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Perché tutti, anche i derelitti di ogni bene loro proprio, 

godano della mia gioia e benedicano, con me, Te, 

Signore eterno”. Ecco la preghiera del giusto. Quella 

preghiera che, unita all’azione, trasporta i vostri beni in 

Cielo, e non solo ve li conserva eternamente, ma ve li 

fa trovare aumentati dei frutti santi dell’amore. 

Abbiate il vostro tesoro in Cielo per avere là il vostro 

cuore al disopra e al di là del pericolo che non solo 

l’oro, le case, i campi, le greggi possano subire 

sventura, ma che sia insidiato il vostro stesso cuore e 

derubato, corroso, bruciato, ucciso dallo spirito del 

mondo. Se così farete avrete il vostro tesoro nel vostro 

cuore perché avrete Dio in voi fino al giorno beato in 

cui voi sarete in Lui. 

Però, per non diminuire il frutto della carità, badate di 

essere caritatevoli con spirito soprannaturale. Come ho 

detto per la preghiera e il digiuno, così dico per la 

beneficenza e di ogni altra opera buona che possiate 

fare. 

Conservate il bene che fate dalla violazione del senso 

del mondo, conservatelo vergine da umana lode. Non 

profanate la rosa profumata, vero incensiere di 

profumi grati al Signore, della vostra carità e del vostro 
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agire buono. Profana il bene lo spirito di superbia, il 

desiderio di esser notati nel fare il bene e la ricerca 

della lode. La rosa della carità allora viene sbavata e 

corrosa dai lumaconi viscidi dell’orgoglio soddisfatto, e 

nell’incensiere cadono fetide paglie della lettiera su cui 

il superbo si crogiola come bestia ben pasciuta. 

Oh! quelle beneficenze fatte per esser citati! Ma 

meglio, meglio non farle affatto! Chi non fa pecca di 

durezza. Chi fa, facendo conoscere e la somma data e il 

nome di chi l’ha avuta, e mendicando la lode, pecca di 

superbia col rendere nota l’offerta, ossia dice: “Vedete 

quanto io posso?”, pecca di anticarità perché mortifica 

il beneficato col rendere noto il suo nome, pecca di 

avarizia spirituale volendo accumulare lodi umane… 

Paglie, paglie, non di più che paglie. Fate che vi lodi Dio 

coi suoi angeli. 

Voi, quando fate elemosina, non suonate la tromba 

davanti a voi per attirare l’attenzione del passante ed 

essere onorato come gli ipocriti, che vogliono 

l’applauso degli uomini e perciò fanno elemosina solo 

là dove possono essere visti da molti. Anche questi 

hanno già avuto la loro mercede e non ne avranno 

altra da Dio. Voi non incorrete nella stessa colpa e nella 

stessa presunzione.  
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Ma quando fate elemosina non sappia la vostra sinistra 

quel che fa la destra, tanto nascosta e pudica è la 

vostra elemosina, e poi dimenticatevene. Non state a 

rimirarvi l’atto compiuto, gonfiandovi di esso come fa il 

rospo, che si rimira coi suoi occhi velati nello stagno e 

che, posto che vede riflessi nell’acqua ferma le nuvole, 

gli alberi, il carro fermo presso la riva, e vede lui così 

piccino rispetto a quelli così grossi, si empie d’aria fino 

a scoppiare. Anche la vostra carità è un nulla rispetto 

all’Infinito che è la Carità di Dio, e se voleste divenire 

simili a Lui e rendere la vostra carità piccina, grossa, 

grossa, grossa per uguagliare la sua, vi empireste di 

vento d’orgoglio e finireste per perire. 

Dimenticatevene. Dell’atto in se stesso 

dimenticatevene. Vi resterà sempre presente una luce, 

una voce, un miele, e vi farà luminoso il giorno, dolce il 

giorno, beato il giorno. Perché quella luce sarà il sorriso 

di Dio, quel miele la pace spirituale che è ancora Dio, 

quella voce la voce del Padre-Dio che vi dirà: “Grazie”. 

Egli vede il male occulto e vede il bene nascosto, e ve 

ne darà ricompensa. Io ve lo…». 

«Maestro, Tu menti alle tue parole!». L’insulto, astioso 

e improvviso, viene dal centro della folla. Tutti si 

volgono in direzione della voce. Vi è della confusione. 
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Pietro dice: «Te lo avevo detto! Eh! quando c’è uno di 

quelli lì… non va più bene niente!». 

Fra la folla partono fischi e mormorii verso 

l’insultatore. Gesù è il solo che resti calmo. Ha 

incrociato le braccia sul petto e sta alto, col sole in 

fronte, ritto sul suo masso, nel suo abito azzurro cupo. 

L’insultatore continua, incurante della reazione della 

folla: 

«Sei un cattivo maestro perché insegni ciò che non fai 

e…». 

«Taci! Va’ via! Vergognati!», urla la folla. E ancora: «Vai 

dai tuoi scribi! A noi ci basta il Maestro. Gli ipocriti con 

gli ipocriti! Falsi maestri! Strozzini!…»; e 

continuerebbero, ma Gesù tuona: «Silenzio! Lasciatelo 

parlare», e la gente non urla più, ma bisbiglia i suoi 

improperi conditi da occhiate feroci. 

«Sì. Tu insegni ciò che non fai. Dici che si deve fare 

elemosina senza essere visti e ieri, alla presenza di 

tutto un popolo, hai detto a due poveri: “Rimanete e vi 

sfamerò”». 

    «Ho detto: “Rimangano i due poverelli. Saranno gli 

ospiti benedetti e daranno sapore al nostro pane”.  
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Non di più. Non ho significato di volerli sfamare. Quale 

è quel povero che almeno non ha un pane? La gioia era 

di dar loro amicizia buona». 

«Eh! già! Sei astuto e sai fare l’agnello!…». 

Il vecchione si alza, si volta e alzando il suo bastone 

grida: 

«Lingua infernale che accusi il Santo, credi forse di 

sapere tutto e di potere accusare per ciò che sai? Come 

ignori chi è Dio e chi è Colui che tu insulti, così ignori le 

sue azioni. Solo gli angeli e il mio cuore giubilante lo 

sanno. Udite, uomini, udite tutti, e sappiate se Gesù è il 

mentitore e il superbo che questo avanzo del Tempio 

vuol dire. Egli…». 

    «Taci, Ismaele! Taci per amor mio! Se ti ho fatto 

felice, fammi felice tacendo», lo prega Gesù. 

«Ti ubbidisco, Figlio santo. Ma lasciami dire questo 

solo: la benedizione del vecchio israelita fedele è su di 

Lui che mi ha beneficato da Dio, e Dio l’ha messa sulle 

mie labbra per me e per Sara, mia figlia novella. Ma sul 

tuo capo non sarà benedizione. Io non ti maledico. Non 

sporco la mia bocca, che deve dire a Dio: “Accoglimi”, 

con una maledizione. Non l’ho avuta neppure per chi 

mi ha rinnegato, e già ne ho ricompensa divina.  
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Ma ci sarà chi fa le veci dell’Innocente accusato e di 

Ismaele, amico di Dio che lo benefica». 

Un coro di urli fa chiusa al discorso del vecchio che si 

siede di nuovo, e un uomo se la svigna e se ne va, 

inseguito da improperi. 

E poi la folla grida a Gesù: «Continua, continua, 

Maestro santo! Noi non ascoltiamo che Te, e Tu ascolta 

noi. Non quei corvi maledetti! È gelosia la loro. Perché 

ti amiamo più di loro! Ma in Te è santità, in loro 

cattiveria. Parla, parla! Vedi che non ci punge più altro 

desiderio che la tua parola. Case, commerci? Nulla per 

udire Te!». 

    «Sì, parlo. Ma non ve la prendete. Pregate per 

quegl’infelici. Perdonate come Io perdono. Perché se 

perdonerete agli uomini i loro falli, anche il vostro 

Padre dei Cieli vi perdonerà i vostri peccati. Ma se 

avrete rancore e non perdonerete agli uomini, 

nemmeno il Padre vostro vi perdonerà le vostre 

mancanze. E tutti hanno bisogno di perdono. 

Io vi dicevo che Dio vi darà ricompensa anche se voi 

non gli chiedete premio per il bene fatto. Ma voi non 

fate il bene per avere ricompensa, per avere una 

mallevadoria per il domani.  
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Non fate il bene misurato e trattenuto dalla tema: “E 

poi, per me, ne avrò ancora? E se non avrò più nulla chi 

mi aiuterà? Troverò chi mi fa ciò che ho fatto? E 

quando non potrò più dare, sarò ancora amato?”. 

Guardate: Io ho amici potenti fra i ricchi e amici fra i 

miseri della Terra. E in verità vi dico che non sono gli 

amici potenti i più amati. Vado da quelli non per amore 

di Me e per mio utile. Ma perché da essi posso avere 

molto per chi non ha nulla. Io sono povero. Non ho 

nulla. Vorrei avere tutti i tesori del mondo e mutarli in 

pane per chi ha fame, in tetto per chi è senza tetto, in 

vesti per chi è ignudo, in medicine per chi è malato. Voi 

direte: “Tu puoi guarire”. Sì. Questo ed altro posso. Ma 

non sempre è la fede negli altri, ed Io non posso fare 

ciò che farei e che vorrei fare se trovassi della fede nei 

cuori per Me. Io vorrei beneficare anche questi che non 

hanno fede. E posto che non chiedono il miracolo al 

Figlio dell’uomo vorrei, da uomo ad uomo, dar loro 

soccorso. Ma non ho nulla. Per questo Io tendo la 

mano a chi ha e chiedo: “Fammi la carità, in nome di 

Dio”. 

Ecco perché Io ho amicizie in alto. Domani, quando Io 

non sarò più sulla Terra, ancora vi saranno i poveri, ed 

Io non ci sarò né a compiere miracolo per chi ha fede, 
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né a fare elemosina per portare alla fede. Ma allora i 

miei amici ricchi avranno imparato, al mio contatto, 

come si fa a beneficare, e i miei apostoli avranno, pure 

dal mio contatto, imparato a elemosinare per amore 

dei fratelli. E i poveri avranno sempre un soccorso. 

Ebbene, ieri Io, da uno che non ha nulla, ho avuto più 

di quanto mi hanno dato tutti coloro che hanno. È un 

amico povero quanto Me. Ma mi ha dato una cosa che 

non si compera con nessuna moneta e che mi ha fatto 

felice, riportandomi tante ore serene della mia 

fanciullezza e giovinezza, quando ogni sera sul mio 

capo si imponevano le mani del Giusto ed Io andavo al 

riposo con la sua benedizione per custode del mio 

sonno. Ieri questo mio amico povero mi ha fatto re con 

la sua benedizione. Vedete che ciò che lui mi ha dato 

nessuno dei miei amici ricchi me l’ha mai dato. Perciò 

non temete. Anche se non avrete più potenza di 

denaro, solo che abbiate amore e santità, potrete 

beneficare chi è povero, stanco o afflitto. 

E perciò vi dico: non siate troppo solleciti per tema di 

avere poco. Avrete sempre il necessario. Non siate 

troppo preoccupati pensando al futuro. Nessuno sa 

quanto futuro ha ancora davanti. Non siate in pensiero 

per quello che mangerete per sostenervi nella vita, né 
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di che vi vestirete per tenere caldo il vostro corpo. La 

vita del vostro spirito è ben più preziosa del ventre e 

delle membra, vale molto più del cibo e del vestito, 

così come la vita materiale è più del cibo e il corpo più 

della veste. E il Padre vostro lo sa. Sappiatelo dunque 

anche voi. Guardate gli uccelli dell’aria: non seminano, 

non mietono, non raccolgono in granai, eppure non 

muoiono di fame perché il Padre celeste li nutre. Voi 

uomini, creature predilette del Padre, valete molto più 

di loro. 

Chi di voi, con tutto il suo ingegno, può aggiungere alla 

sua statura un sol cubito? Se non riuscite ad alzare la 

vostra statura neppure di un palmo, come potete 

pensare di mutare le vostre condizioni future, 

aumentando le vostre ricchezze per garantirvi una 

lunga e prospera vecchiaia? Potete dire alla morte: “Tu 

mi verrai a prendere quando io vorrò”? Non potete. A 

che, allora, preoccuparvi del domani? E perché avere 

tanta pena per tema di rimanere senza vesti? Guardate 

come crescono i gigli del campo: non faticano, non 

filano, non vanno dai venditori di panni a fare acquisti. 

Eppure vi assicuro che nemmeno Salomone con tutta 

la sua gloria fu mai vestito come uno di loro. Ora se Dio 

riveste così l’erba del campo, che oggi è e domani 
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serve a scaldare il forno o a pasturare il gregge e finisce 

in cenere o in sterco, quanto più provvederà voi, figli 

suoi. 

Non siate gente di poca fede. Non vi angosciate per un 

futuro incerto, dicendo: “Quando sarò vecchio come 

mangerò? Che berrò? Come mi vestirò?”. Queste 

preoccupazioni lasciatele ai gentili che non hanno 

l’alata certezza della paternità divina. Voi l’avete e 

sapete che il Padre sa i vostri bisogni e che vi ama. 

Fidate dunque in Lui. Cercate prima le cose veramente 

necessarie: la fede, la bontà, la carità, l’umiltà, la 

misericordia, la purezza, la giustizia, la mansuetudine, 

le tre e le quattro virtù principali, e tutte, tutte le altre 

ancora, di modo da essere amici di Dio e di avere 

diritto al suo Regno. E vi assicuro che tutto il resto vi 

sarà dato per giunta senza che neppure lo chiediate. 

Non vi è ricco più ricco del santo, e sicuro più sicuro di 

esso. Dio è col santo. Il santo è con Dio. Per il suo corpo 

non chiede, e Dio lo provvede del necessario. Ma 

lavora per il suo spirito, ed a questo Dio dà Se stesso, 

qui, e il Paradiso oltre la vita. 

Non mettetevi dunque in pena per ciò che non merita 

la vostra pena. Affliggetevi di essere imperfetti, non di 

essere scarsi di beni terreni.  
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Non crucciatevi per il domani. Il domani penserà a se 

stesso, e voi ad esso penserete quando lo vivrete. 

Perché pensarvi da oggi? Non è già abbastanza piena 

dei ricordi penosi di ieri, e dei pensieri crucciosi di oggi, 

la vita, per sentire bisogno di mettervi anche gli incubi 

dei “che sarà?” del domani? Lasciate ad ogni giorno il 

suo affanno! Ve ne saranno sempre più di quante ne 

vorremmo di pene nella vita, senza aggiungere pene 

presenti a pene future! Dite sempre la grande parola di 

Dio: “Oggi”. Siete suoi figli, creati secondo la sua 

somiglianza. Dite dunque con Lui: “Oggi”. 

E oggi Io vi do la mia benedizione. Vi accompagni fino 

all’inizio del nuovo oggi, di domani, ossia di quando vi 

darò nuovamente la pace in nome di Dio». 
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29 maggio 1945 

In una mattinata splendida, di un nitore d’aria ancora 

più vivo del solito, per cui pare che le lontananze si 

accorcino o che le cose siano viste attraverso una lente 

oculare che le rende nitide anche nei più piccoli 

particolari, si prepara la folla ad ascoltare il Maestro. 

Di giorno in giorno la natura si fa più bella, rivestendosi 

della veste opulenta della piena primavera, che in 

Palestina mi pare sia proprio fra marzo e aprile, perché 

dopo prende già l’aspetto estivo con i grani maturi e le 

foglie già folte e complete. Ora è tutto un fiore. 
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Dall’alto del monte, che di suo si è vestito di fiori anche 

nei punti apparentemente meno atti a fiorire, si vede la 

pianura col suo mareggiare di grani ancora flessuosi al 

vento, che dà loro moto d’onda verde glauca, appena 

tinta di oro pallido sulla cima delle spighe che 

graniscono fra le reste spinose. Su questo ondulare di 

messi al vento lieve, stanno ritti nella loro veste di 

petali – e sembrano tanti enormi piumini da cipria 

oppure pallottole di garza bianca, rosa tenuissimo, rosa 

carico, rosso vivo – gli alberi da frutto, e raccolti nella 

loro veste di penitenti ascetici gli ulivi pregano, e la 

loro preghiera già si muta in un nevicare, per ora 

ancora incerto, di fiorellini bianchi. 

L’Hermon è un alabastro rosa nella cima che il sole 

bacia, e dall’alabastro scendono due fili di diamante – 

da qui sembrano fili – dai quali il sole trae uno scintillio 

quasi irreale, e poi si affossano sotto le gallerie verdi 

dei boschi e non si vedono più altro che a valle, dove 

formano corsi d’acqua che certo vanno al lago di 

Meron, da qui invisibile, e poi ne escono con le belle 

acque del Giordano per poi tuffarsi nuovamente nello 

zaffiro chiaro del mare di Galilea, che è tutto un 

tremolio di scaglie preziose alle quali il sole fa da 

castone e da fiamma.  
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Sembra che le vele scorrenti su questo specchio, quieto 

e splendido nella sua cornice di giardini e campagne 

meravigliose, siano guidate dalle nuvolette leggiere che 

veleggiano nell’altro mare del cielo. 

Veramente il creato ride in questa giornata di 

primavera e in quest’ora mattutina. 

E la gente affluisce, affluisce, senza posa. Sale da tutte 

le parti: vecchi, sani, malati, bimbi, sposi che pensano 

iniziare la loro vita con la benedizione della parola di 

Dio, mendichi, benestanti che chiamano gli apostoli e 

danno loro offerte per chi non ha, e pare si confessino 

tanto cercano un posto nascosto per farlo. 

Tommaso ha preso una delle loro sacche da viaggio e 

rovescia in essa tranquillamente tutto questo tesoro di 

monete, come fosse del becchime da polli, e poi porta 

tutto vicino al masso dove Gesù parla, e ride allegro 

dicendo: «Godi, Maestro! Oggi ne hai per tutti!». 

    Gesù sorride e dice: «E cominceremo subito, 

perché chi è triste sia subito contento. Tu e i compagni 

scegliete i malati e i poveri e portateli qui davanti». 

Cosa che avviene con un tempo relativamente breve, 

perché si deve ascoltare i casi di questo e quello, e 

durerebbe molto di più senza l’aiuto pratico di 
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Tommaso che col suo vocione potente, montato su un 

sasso per essere visto, grida: «Tutti coloro che hanno 

sofferenze nel corpo vadano a destra di me, là, dove è 

ombra». Lo imita l’Iscariota, anche lui dotato di una 

voce non comune in potenza e bellezza, che a sua volta 

grida: «E tutti coloro che credono avere diritto 

all’obolo vengano qui, intorno a me. E badate bene di 

non mentire perché l’occhio del Maestro legge nei 

cuori». 

La folla si agita per separarsi così in tre parti: chi è 

malato, chi è povero, chi è solo desideroso di dottrina. 

Ma fra questi ultimi, due, poi tre, sembrano aver 

bisogno di qualche cosa che non è salute e non è 

denaro, ma che è più necessario di queste cose. Una 

donna e due uomini. Guardano, guardano gli apostoli e 

non osano parlare. 

Passa Simone Zelote col suo aspetto severo; passa 

Pietro indaffarato che arringa una diecina di frugoli, ai 

quali promette delle ulive se staranno buoni fino alla 

fine e delle busse se faranno baccano mentre parla il 

Maestro; passa Bartolomeo anziano e serio; passa 

Matteo con Filippo, che portano a braccia uno 

storpiato che troppa fatica avrebbe fatto a fendere la 
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folla fitta; passano i cugini del Signore dando braccio ad 

un mendicante quasi cieco e ad una poverella di chissà 

quanti mai anni, che piange narrando a Giacomo tutti i 

suoi guai; passa Giacomo di Zebedeo con in braccio 

una povera bambina, certo malata, che egli ha preso 

alla madre, che lo segue affannosa, per impedire che la 

folla le faccia del male; ultimi a passare sono gli, potrei 

dire, indivisibili Andrea e Giovanni, perché se Giovanni, 

nella sua serena naturalezza di fanciullo santo, va 

ugualmente con tutti i compagni, Andrea, per la sua 

grande ritenutezza, preferisce andare con l’antico 

compagno di pesca e di fede nel Battista. Questi erano 

rimasti presso l’imbocco dei due sentieri principali, per 

dirigere ancora la folla ai suoi posti, ma ora il monte 

non presenta altri pellegrini sulle sue vie sassose, e i 

due si riuniscono per andare dal Maestro con le ultime 

offerte ricevute. 

Gesù è già curvo sui malati, e gli osanna della folla 

punteggiano i singoli miracoli. 

La donna, che pare tutta in pena, osa tirare per la veste 

Giovanni che parla con Andrea e sorride. 

Egli si china e le chiede: «Che vuoi, donna?». 

«Vorrei parlare col Maestro…». 
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«Hai del male? Povera non sei…». 

«Non ho male e non sono povera. Ma ho bisogno di 

Lui… perché vi sono mali senza febbre e vi sono miserie 

senza povertà, e la mia… e la mia…», e piange. 

«Senti, Andrea. Questa donna ha una pena nel cuore e 

vorrebbe dirla al Maestro. Come facciamo?». 

Andrea guarda la donna e dice: «Certo è cosa che 

addolora farla conoscere…». La donna assente col 

capo. Andrea riprende: «Non piangere… Giovanni, fa’ 

di portarla dietro la nostra tettoia. Io porterò il 

Maestro». 

E Giovanni, col suo sorriso, prega di far largo per poter 

passare, mentre Andrea va in direzione opposta verso 

Gesù. 

Ma la mossa è osservata dai due uomini afflitti, e uno 

ferma Giovanni ed uno Andrea, e dopo poco, ecco, che 

tanto l’uno che l’altro sono insieme a Giovanni e alla 

donna dietro il riparo di frasche che fa da parete alla 

tenda. 

Andrea raggiunge Gesù nel momento che Questo 

guarisce lo storpiato, che alza le grucce come due 
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trofei, arzillo come un ballerino, gridando la sua 

benedizione. Andrea sussurra: 

«Maestro, dietro la nostra tettoia vi sono tre che 

piangono. Ma il loro affanno è di cuore e non può 

essere noto…». 

    «Va bene. Ho ancora questa bambina e questa 

donna. Poi verrò. Va’ a dire loro che abbiano fede». 

Andrea se ne va mentre Gesù si china sulla bambina 

che la madre ha ripreso in grembo: «Come ti chiami?», 

le chiede Gesù. 

«Maria». 

    «Ed Io come mi chiamo?». 

«Gesù», risponde la bambina. 

    «E chi sono?». 

«Il Messia del Signore venuto per dare bene ai corpi e 

alle anime». 

    «Chi te lo ha detto?». 

«La mamma e il papà che sperano in Te per la mia 

vita». 

    «Vivi e sii buona». 
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La bambina, che credo fosse malata alla spina perché, 

per quanto già sui sette e più anni, non si muoveva che 

con le mani ed era tutta stretta in grosse e dure fasce 

dalle ascelle alle anche – si vedono perché la madre le 

ha aperto la vesticciola per mostrarle – sta così come 

era per qualche minuto, poi ha un sussulto e scivola dal 

grembo materno a terra e corre da Gesù, che sta 

guarendo la donna di cui non capisco il caso. 

I malati sono esauditi tutti e sono quelli che più urlano 

fra la molta folla che applaude al «Figlio di Davide, 

gloria di Dio e nostra». 

Gesù va verso la tettoia. 

Giuda di Keriot grida: «Maestro! E questi?». 

    Gesù si volge e dice: «Attendano dove sono. 

Saranno essi pure consolati», e va lesto dietro le 

frasche, là dove sono, con Andrea e Giovanni, i tre in 

pena. 

    «Prima la donna. Vieni con Me fra queste siepi. 

Parla senza timore». 

«Signore, mio marito mi abbandona per una prostituta. 

Ho cinque figli, e l’ultimo ha due anni… Il mio dolore è 

grande… e penso ai figli…  
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Non so se li vorrà lui o li lascerà a me. I maschi, il primo 

almeno, lo vorrà… Ed io che l’ho partorito non devo più 

avere la gioia di vederlo? E che penseranno essi del 

padre o di me? Di uno devono pensare male. Ed io non 

vorrei giudicassero il padre loro…». 

    «Non piangere. Sono il Padrone della vita e della 

morte. Tuo marito non sposerà quella donna. Vai in 

pace e continua ad essere buona». 

«Ma… non ucciderai lui? Oh! Signore, io lo amo!». 

    Gesù sorride: «Non ucciderò nessuno. Ma ci sarà 

chi farà il suo mestiere. Sappi che il demonio non è da 

più di Dio. Tornando alla tua città saprai che ci fu chi 

uccise la creatura malefica e in un modo tale che tuo 

marito comprenderà che cosa stava facendo e ti amerà 

di rinato amore». 

La donna gli bacia la mano, che Gesù le ha messo sulla 

testa, e se ne va. 

Viene uno degli uomini. «Ho una figlia, Signore. 

Sventuratamente andò a Tiberiade con delle amiche e 

fu come avesse aspirato il tossico. Mi è tornata come 

ebbra. Vuole andarsene con un greco… e poi… Ma 

perché mi è nata? Sua madre è malata di dolore e forse 

morrà…  
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Io… solo le tue parole, che ho udito l’inverno passato, 

mi trattengono da ucciderla. Ma, te lo confesso, il mio 

cuore l’ha già maledetta». 

    «No. Dio, che Padre è, non maledice che a peccato 

compiuto e ostinato. Che vuoi da Me?». 

«Che Tu la ravveda». 

    «Io non la conosco ed ella, certo, da Me non 

viene». 

«Ma Tu puoi cambiarle il cuore anche da lontano! Sai 

chi mi manda a Te? Giovanna di Cusa. Stava partendo 

per Gerusalemme quando io sono andato al suo 

palazzo per chiedere se le era noto questo greco 

infame. Pensavo che ella non lo conoscesse perché ella 

è buona, pur vivendo a Tiberiade, ma poiché Cusa 

avvicina i gentili… Non lo conosce. Ma mi ha detto: “Vai 

da Gesù. Egli mi ha richiamato lo spirito da tanto 

lontano e mi ha guarita, con quella chiamata, dalla mia 

etisia. Guarirà anche il cuore a tua figlia. Io pregherò e 

tu abbi fede”. Ce l’ho. Lo vedi. Abbi pietà, Maestro». 

    «Tua figlia entro questa sera piangerà sui ginocchi 

di sua madre chiedendo perdono. Tu pure sii buono 

come la madre: perdona. Il passato è morto». 
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«Sì, Maestro. Come Tu vuoi e che Tu sia benedetto!». 

Si rivolge per andarsene… ma poi torna sui suoi passi: 

«Perdona, Maestro… Ma ho tanta paura… La lussuria è 

un tal demone! Dammi un filo della tua veste. Lo 

metterò nel capezzale di mia figlia. Mentre dorme il 

demonio non la tenterà». 

    Gesù sorride e crolla il capo… ma accontenta 

l’uomo dicendo: «Perché tu sia più tranquillo. Ma credi 

che quando Dio dice: “Voglio”, il diavolo se ne va senza 

bisogno di altro. Vuol dire che terrai questo per ricordo 

di Me», e dà un fiocchetto delle sue frange. 

Viene il terzo uomo: «Maestro, mio padre è morto. Noi 

credevamo avesse delle ricchezze in denaro. Non ne 

abbiamo trovate. E sarebbe poco male, perché non ci 

manca il pane fra fratelli. Ma io vivevo con mio padre, 

essendo il primogenito. Gli altri due fratelli mi 

accusano di avere fatto sparire le monete e mi vogliono 

fare causa come ladro. Tu vedi il mio cuore. Io non ho 

rubato un picciolo. Mio padre teneva i suoi denari in 

uno scrigno, in una cassetta di ferro. Morto che fu, 

aprimmo lo scrigno e la cassetta non c’era più. Loro 

dicono: “Questa notte, mentre noi dormivamo, tu l’hai 

presa”. Non è vero. Aiutami a mettere pace e stima fra 

di noi». 
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Gesù lo guarda ben fisso e sorride. 

«Perché sorridi, Maestro?». 

    «Perché il colpevole è tuo padre, una colpa da 

bambino che nasconde il suo giocattolo per paura che 

glielo piglino». 

«Ma non era avaro. Credilo. Faceva del bene». 

    «Lo so. Ma era molto vecchio… Sono le malattie 

dei vecchi… Voleva preservare per voi e vi ha messi in 

urto, per troppo amore. Ma la cassetta è sotterrata ai 

piedi della scala della cantina. Te lo dico perché tu 

sappia che Io so. Mentre ti parlo, per un puro caso, tuo 

fratello minore, percuotendo il suolo con ira, l’ha fatta 

vibrare e l’hanno scoperta, e sono confusi e pentiti di 

averti incolpato. Torna a casa sereno e sii buono con 

loro. Non avere parole per la loro disistima». 

«No, Signore. E neppure vado. Ti sto a sentire. Andrò 

domani». 

«E se ti levano del denaro?». 

«Tu dici che non bisogna essere avidi. Non lo voglio 

essere. Mi basta che la pace sia fra noi. Del resto… non 

sapevo quanto denaro era nella cassetta e non avrò 

afflizione per nessuna notizia disforme al vero.  
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E penso che poteva essere perduto quel denaro… 

Come sarei vissuto prima vivrò ora, se me lo 

negheranno. Mi basta che non mi dicano ladro». 

    «Sei molto avanti nella via di Dio. Procedi e la pace 

sia con te». 

E anche questo se ne va contento. 

Gesù torna verso la folla, verso i poverelli e dà, 

secondo sue proprie misure, gli oboli. Ora tutti sono 

contenti e Gesù può parlare. 

    «La pace sia con voi. Quando Io vi spiego le vie del 

Signore è perché voi le seguiate. Potreste voi seguire il 

sentiero che scende da destra e quello che scende da 

sinistra, insieme? Non potreste. Perché se prendete 

uno dovete lasciare l’altro. Neppure se fossero due 

sentieri vicini potreste durare a camminare sempre con 

un piede in uno e l’altro nell’altro. Finireste a stancarvi 

e a sbagliare anche fosse una scommessa. Ma fra il 

sentiero di Dio e quello di Satana vi è una grande 

distanza e che sempre più si fa profonda, proprio come 

quei due sentieri che sboccano qui, ma che man mano 

che scendono a valle sono sempre più lontani l’uno 

dall’altro, l’uno andando verso Cafarnao, l’altro verso 

Tolemaide. 
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La vita è così, scorre a cavaliere fra il passato e il 

futuro, fra il male e il bene. Al centro è l’uomo, con la 

sua volontà e il libero arbitrio; ai termini: da una parte 

Dio e il suo Cielo, dall’altra Satana e il suo Inferno. 

L’uomo può scegliere. Nessuno lo forza. 

Non mi si dica: “Ma Satana tenta” a scusa delle discese 

verso il sentiero basso. Anche Dio tenta col suo amore, 

ed è ben forte; con le sue parole, e sono ben sante; con 

le sue promesse, e sono ben seducenti! Perché allora 

lasciarsi tentare da uno solo dei due, e da colui che è il 

più immeritevole di essere ascoltato? Le parole, le 

promesse, l’amore di Dio non sono sufficienti a 

neutralizzare il veleno di Satana? Guardate che ciò 

depone male per voi. Quando uno è fisicamente e 

fortemente sano non è immune dai contagi, ma li 

supera con facilità. Mentre, se uno è già malato e 

perciò debole, perisce quasi certamente per una nuova 

infezione e, se sopravvive, è più malato di prima 

perché non ha la forza, nel suo sangue, di distruggere i 

germi infettivi completamente. Lo stesso è per la parte 

superiore. Se uno è moralmente e spiritualmente sano 

e forte, credete pure che non è esente da essere 

tentato, ma il male non attecchisce in lui. 
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Quando Io sento uno dirmi: “Ho avvicinato questo e 

quello, ho letto questo e quello, ho cercato di 

convincere questo e quello al bene, ma in realtà il male 

che era nella mente e nel cuore loro, il male che era nel 

libro, è entrato in me”, Io concludo: “Il che dimostra 

che in te avevi già creato il terreno favorevole per la 

penetrazione. Il che dimostra che sei un debole privo di 

nerbo morale e spirituale. Perché anche dai nostri 

nemici noi dobbiamo trarre del bene. Osservando i loro 

errori dobbiamo imparare a non cadere negli stessi. 

L’uomo intelligente non diviene zimbello della prima 

dottrina che sente. L’uomo saturo di una dottrina non 

può fare in sé posto per altre. Questo spiega le 

difficoltà che si incontrano per cercare di persuadere i 

convinti di altre dottrine a seguire la vera Dottrina. Ma 

se tu mi confessi che muti pensiero al minimo soffio di 

vento, Io vedo che tu sei pieno di vuoti, hai la tua 

fortezza spirituale piena di aperture, le dighe del tuo 

pensiero sono sfondate in mille punti, ed escono da 

esse le acque buone e vi entrano le inquinate, e tu sei 

tanto stolido e apatico che non te ne accorgi neppure e 

non provvedi. Sei un disgraziato”. 

Perciò sappiate, dei due sentieri, scegliere il buono e 

proseguire su quello resistendo, resistendo, resistendo 
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agli allettamenti del senso, del mondo, della scienza e 

del demonio. Le mezze fedi, i compromessi, i patti con 

due, contrari l’uno all’altro, lasciateli agli uomini del 

mondo. Non dovrebbero essere neppure fra loro, se gli 

uomini fossero onesti. Ma voi, voi almeno, uomini di 

Dio, non abbiateli. Con Dio né con Mammona non 

potreste averli. Non abbiateli però neppure con voi 

stessi, perché non avrebbero valore. Le vostre azioni, 

mescolate di buono e di non buono, non avrebbero 

valore alcuno. Quelle completamente buone 

verrebbero poi annullate dalle non buone. Quelle 

malvagie vi porterebbero direttamente in braccio al 

Nemico. Non fatele perciò. Ma siate leali nel vostro 

servire. Nessuno può servire a due padroni di diverso 

pensiero. O amerà l’uno e odierà l’altro, o viceversa. 

Non potete essere ugualmente di Dio e di Mammona. 

Lo spirito di Dio non può conciliarsi con lo spirito del 

mondo. L’uno sale, l’altro scende. L’uno santifica, 

l’altro corrompe. E se siete corrotti come potete agire 

con purezza? Il senso si accende nei corrotti, e dietro al 

senso le altre fami. 

Voi già sapete come si corruppe Eva e come Adamo per 

lei. Satana baciò [Satana baciò… In una lunga nota, che occupa le quattro facciate di un 

foglietto piegato e inserito in una copia dattiloscritta, MV spiega in che consistette la corruzione dell’occhio e 

orecchio di Eva. Si trattò di bacio immateriale, ossia di lezione di malizia intellettuale data a destare una 

curiosità inizialmente spirituale, come spirituale era la prova proposta da Dio per confermare in grazia Adamo 
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ed Eva: l’ubbidienza all’unico comando di Dio. La curiosità inizialmente spirituale degenerò poi in curiosità 

sostanziali sempre più pesanti e animali. 
    Dopo avere illustrato la condizione originaria di Eva, che vedeva e conosceva con giustizia Dio e se stessa e 

che si conosceva nella parte superiore di figlia di Dio e si ignorava nella parte inferiore di creatura animale, la 

nota prosegue: Satana, in veste di serpente, attrasse a sé l’incauta, la affascinò come è proprietà del serpente, 

del suo astuto incanto fece tossico mortale che offuscò il vedere e intelligere spirituale della donna e, lubrico e 

insinuante, rivelò la donna a sé stessa. Ed Eva si vide potente come Dio, se avesse gettato lungi da lei il segno 

di creatura: il dovere di ubbidire a quanto Dio comandava e di limitarsi a fare ciò che Dio concedeva di fare. E 

gettatolo per essere “come Dio” entrò in lei la lussuria spirituale del “tutto potere”. La quale generò quella 

mentale del “tutto conoscere”: il Bene e soprattutto il Male che Dio le vietava di conoscere; mentre il Serpente 

la spronava a conoscerlo, perché soltanto per la conoscenza completa del Bene e del Male sarebbero divenuti, 

lei e Adamo, “come dèi”, rendendo immortale il loro sangue e il loro seme per capacità propria, e le si offriva a 

maestro nel tutto conoscere. Ed Eva lo accettò per maestro. La lussuria mentale, figlia di quella spirituale, 

generò la lussuria carnale. Ed Eva, che aveva già usato al male vista e udito, volle usare al male il tatto 

prendendo conoscenza del misterioso frutto, l’olfatto aspirandone l’essenza inebbriante, il gusto mordendo la 

scorza di una conoscenza nuova per gustarne l’ignoto sapore. E sorse in lei l’appetito concupiscibile di 

consumare completamente quanto aveva appena assaggiato, perché, ormai spoglia di Grazia, innocenza e 

integrità, le parve buono ciò che buono non era, né più poteva tenere il senso soggetto alla ragione. Si 

conobbe e conobbe e volle che il compagno conoscesse e, andata a lui con malizia, lo trasse a calpestare il 

comando di Dio, lo tentò a mordere ciò che prima lei aveva morso e, fattolo simile a sé in lussuria e malizia, lo 

persuase a consumare il proibito perché dava nuovo immediato godimento e futuro potere di esser simili a Dio 

creando da soli, con leggi naturali, comuni ai bruti e diverse da quelle stabilite da Dio, nuovi uomini alla Terra. 

    La nota conclude: Le due scale di Satana per fare dell’uomo, figlio di Dio, un animale; e per tentare di fare 

dell’Unigenito divino, fattosi Uomo, un peccatore. La prima discendente dallo spirito alla carne e “riuscita” con 

la fatale caduta. La seconda ascendente dalla carne allo spirito e “fallita”, perché quanto era satanico disegno 

di indurre in peccato il Messia, onde distruggere per sempre ogni possibilità di rigenerazione dell’uomo a figlio 

di Dio, servì, per la perfezione dell’Uomo-Dio, a confermare il Cristo nella sua grazia d’uomo e quindi nella sua 

potenza di Messia, causa di eterna salute per la redenta figliolanza d’Adamo.] l’occhio della 

donna e lo stregò così, di modo che ogni aspetto, fino 

allora puro, prese per lei aspetto impuro e svegliò 

curiosità strane. Poi Satana le baciò le orecchie e le 

fece aperte a parole di una scienza ignota: la sua. 

Anche la mente di Eva volle conoscere ciò che non era 

necessario. Poi Satana all’occhio e alla mente svegliati 

al Male mostrò ciò che prima non avevano visto e 

capito, e tutto in Eva fu desto e corrotto, e la Donna, 

andando all’Uomo, rivelò il suo segreto e persuase 
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Adamo a gustare il nuovo frutto, tanto bello a vedersi e 

così interdetto fino ad ora. E lo baciò e lo guardò con la 

bocca e le pupille in cui già era il torbido di Satana. E la 

corruzione penetrò in Adamo che vide, e attraverso 

l’occhio appetì al proibito, e lo morse con la compagna 

cadendo da tanta altezza al fango. 

Quando uno è corrotto trascina a corruzione, a meno 

che l’altro non sia un santo nel vero senso della parola. 

Attenti allo sguardo, uomini. Allo sguardo dell’occhio e 

a quello della mente. Corrotti che siano, non possono 

che corrompere il resto. Lume del corpo è l’occhio. 

Lume del cuore è il tuo pensiero. Ma se l’occhio tuo 

non sarà puro – perché per la soggezione degli organi 

al pensiero i sensi si corrompono per un pensiero 

corrotto – tutto in te diverrà offuscato, e nebbie 

seduttrici creeranno impuri fantasmi in te. Tutto è puro 

in chi ha pensiero puro che dà puro sguardo, e la luce 

di Dio scende padrona dove non è ostacolo di sensi. Ma 

se per mala volontà tu hai educato l’occhio alle torbide 

visioni, tutto in te diverrà tenebre. Inutilmente 

guarderai anche le cose più sante. Nel buio non 

saranno che tenebre e farai opere di tenebre. 
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Perciò, figli di Dio, tutelate voi stessi contro voi stessi. 

Sorvegliatevi attentamente contro tutte le tentazioni. 

Essere tentati non è male. L’atleta si prepara alla 

vittoria con la lotta. Ma il male è essere vinti perché 

impreparati e disattenti. Lo so che tutto serve a 

tentare. Lo so che la difesa snerva. Lo so che la lotta 

stanca. Ma, suvvia, pensate cosa vi acquistano queste 

cose. E vorreste per un’ora di piacere, di qual che sia 

genere, perdere un’eternità di pace? Cosa vi lascia il 

piacere della carne, dell’oro e del pensiero? Nulla. Cosa 

vi acquista il ripudiarli? Tutto. Io parlo a peccatori, 

perché l’uomo è peccatore. Ebbene, ditemi, in verità: 

dopo avere appagato il senso, o l’orgoglio, o l’avarizia, 

vi siete sentiti più freschi, più contenti, più sicuri? 

Nell’ora che segue all’appagamento, e che è sempre 

ora di riflessione, avete proprio sinceramente sentito di 

essere felici? Io non ho gustato questo pane del senso. 

Ma rispondo per voi: “No. Appassimento, scontento, 

incertezza, nausea, paura, irrequietezza. Ecco cosa è 

stato il succo spremuto dall’ora passata”. 

Però, ve ne prego. Mentre vi dico: “Non fate mai ciò”, 

anche vi dico: “Non siate inesorabili con coloro che 

sbagliano”. Ricordatevi che siete tutti fratelli, fatti di 

una carne e di un’anima.  
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Pensate che molte sono le cause per cui uno è indotto 

a peccare. Siate misericordiosi verso i peccatori e con 

bontà rialzateli e conduceteli a Dio, mostrando che il 

sentiero da loro percorso è irto di pericoli per la carne 

e per la mente e per lo spirito. Fate questo e ne avrete 

gran premio. Perché il Padre che è nei Cieli è 

misericordioso coi buoni e sa dare il centuplo per uno. 

Onde Io vi dico…». 
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(E qui Gesù mi dice che lei mi deve copiare la visione-

dettato del 12 agosto 1944, B 961, dalla 35ª riga della 

visione fino alla fine della stessa, ossia fino alla 

partenza della Maddalena, alle parole “e ride di rabbia 

e di scherno”. Poi continuerà con quanto segue, 

naturalmente omettendo [omettendo… Invece, per il criterio di riprendere 

integralmente e fedelmente il manoscritto originale, non omettiamo né l’istruzione tra parentesi né le prime 

34 righe della visione da inserire. (Casi analoghi, per esempio, in: 349.14 - 352.4 586.17 - 590.3 - 596.5). La 

siglaB 961 (così come il fascicolo in 42.1, B 964 in 182.6, fascicolo r pag. 20 in 548.21) rinvia al dattiloscritto 

prodotto dal Padre Migliorini, il quale trascrisse a macchina due volte il manoscritto valtortiano, facendone più 

copie con cartacarbone: la prima volta direttamente dai quaderni autografi di MV e nell’ordine della stesura; la 

seconda volta, dal precedente dattiloscritto e nell’ordine cronologico dei fatti, escludendo i testi non pertinenti 

alla narrazione evangelica. Del secondo dattiloscritto, una copia servì a MV per gli interventi autografi che 

illustreremo in una nota a 335.7, un’altra copia servì all’editore Pisani per dare alle stampe la prima edizione 

dell’opera in 4 volumi. La seconda edizione in 10 volumi, ristampata per circa trent’anni, e la terza edizione, 

perfezionata con la presente quarta edizione, furono composte collazionando con il manoscritto originale, 

rispettivamente, le edizioni prima e seconda.] questa parentesi). 
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12 agosto 1944. 

Dice Gesù: «Guarda e scrivi. È Vangelo della 

Misericordia [Vangelo della Misericordia è detto un ciclo di episodi e ammaestramenti sulla 

conversione di Maria di Magdala, scritti consecutivamente dal 12 al 14 agosto 1944, ma collocati in vari punti 

dell’opera secondo le istruzioni scritte di MV. Il primo episodio, che inizia qui, è inserito nel presente capitolo 

174. Altri due episodi formeranno rispettivamente i capitoli 183 e 233. A commento dei tre episodi segue un 

“dettato”, che formerà il capitolo 234. L’ultimo episodio, con breve commento finale, andrà a formare il 

capitolo 377.], che do a tutti e specie a quelle che si 

riconosceranno nella peccatrice e che invito a seguirla 

nella redenzione». 

Gesù in piedi su un masso parla a molta folla. Il luogo è 

alpestre. Una collina solitaria, fra due valli. La collina ha 

la vetta in forma di giogo, anzi, è più chiaro, in forma di 

gobba di cammello, di modo che a pochi metri dalla 

cima ha un naturale anfiteatro in cui la voce rimbomba 

netta come in una sala da concerti, molto ben 

costruita. La collina è tutta in fiore. Deve esser buona 

stagione. Le messi delle pianure tendono ad imbiondire 

e a farsi pronte per la falce. A nord un alto monte 

splende col suo nevaio al sole. Immediatamente sotto, 

ad oriente, il mare di Galilea pare uno specchio 

spezzato in innumeri scaglie di cui ognuna è uno zaffiro 

acceso dal sole. Abbacina col suo tremolio azzurro e 

oro, su cui non si riflette che qualche nuvola fioccosa 

che veleggia in un cielo purissimo e l’ombra fuggente di 

qualche vela.  
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Oltre il lago di Genezaret vi è un lontanare di pianure 

che, per una lieve nebbia terra a terra, forse vaporare 

di rugiade – perché deve essere ancor mattina e in 

sulle prime ore, dato che l’erba montana ha ancora 

qualche diamante rugiadoso sperso fra i suoi steli – 

paiono continuare il lago, ma con tinte quasi d’opale 

venato di verde, e oltre ancora una catena montana 

dalla costa molto capricciosa che fa pensare ad un 

disegno di nuvole sul cielo sereno. 

La folla è seduta chi sull’erba chi su dei pietroni, altra 

folla è in piedi. Il collegio apostolico non è completo. 

Vedo Pietro e Andrea, Giovanni e Giacomo, e sento 

chiamare gli altri due Natanaele e Filippo. Poi ve ne è 

un altro che è e non è nel gruppo. Forse l’ultimo 

arrivato: lo chiamano Simone. Gli altri non ci sono. A 

meno che io non li veda fra la gran folla. 

Il discorso è già incominciato da un po’. Capisco che è il 

discorso della Montagna. Ma le beatitudini sono già 

enunciate. Anzi direi che il discorso si avvia alla fine, 

perché Gesù dice: 

    «Fate questo e ne avrete gran premio. Perché il 

Padre che è nei Cieli è misericordioso coi buoni e sa 

dare il centuplo per uno. Onde Io vi dico…». 
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Molto movimento avviene fra la folla che si assiepa 

verso il sentiero che sale al pianoro. Le teste dei più 

prossimi a Gesù si voltano. L’attenzione si svia. Gesù 

sospende di parlare e volge lo sguardo nella direzione 

degli altri. È serio e bello nel suo abito azzurro cupo, 

con le braccia conserte sul petto e il sole che lo sfiora 

sul capo col primo raggio che sormonta il picco 

orientale del colle. 

«Fate largo, plebei», grida una iraconda voce d’uomo. 

«Fate largo alla bellezza che passa»… e vengono avanti 

quattro bellimbusti tutti azzimati, di cui uno è certo 

romano perché ha la toga romana, i quali portano 

come in trionfo sulle loro mani incrociate a sedile 

Maria di Magdala, gran peccatrice ancora. 

E lei ride con la sua bellissima bocca, buttando indietro 

la testa dalla capigliatura d’oro, tutta intrecci e riccioli 

trattenuti da forcine preziose e da una lamina d’oro, 

sparsa di perle, che le fascia il sommo della fronte 

come un diadema, dal quale scendono ricciolini lievi a 

velare gli occhi splendidi di loro e resi ancor più grandi 

e seduttori da un sapiente artificio. Il diadema, poi, si 

perde dietro le orecchie, sotto la massa delle trecce 

che pesano sul collo candidissimo e scoperto tutto. 

Anzi… lo scoperto va molto oltre il collo.  
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Le spalle sono scoperte sino alle scapole, e il petto 

molto più ancora. La veste è trattenuta sulle spalle da 

due catenelle d’oro. Le maniche non esistono. Il tutto è 

coperto, per modo di dire, da un velo che ha il solo 

incarico di riparare la pelle dall’abbronzatura del sole. 

La veste è molto leggera e la donna, buttandosi come 

fa, per vezzo, contro l’uno o l’altro dei suoi adoratori, è 

come ci si buttasse addosso nuda. Ho l’impressione che 

il romano sia il preferito, perché a lui vanno di 

preferenza risatine e occhiate e più facilmente riceve il 

capo di lei sulla spalla. 

«Ecco accontentata la dea», dice il romano. «Roma ha 

fatto da cavalcatura alla Venere novella. E là è l’Apollo 

che hai voluto vedere. Seducilo dunque… Ma lascia 

anche a noi briciole dei tuoi vezzi». 

Maria ride e con mossa agile e procace balza a terra, 

scoprendo i piedini calzati da sandali bianchi con fibbie 

d’oro e un bel pezzo di gamba. Poi la veste, che è 

amplissima, di una lana sottile come velo e 

candidissima, trattenuta alla vita, ma molto in basso, 

verso i fianchi, da un cinturone tutto a borchie d’oro, 

snodate, copre tutto. E la donna sta come un fiore di 

carne, un fiore impuro, sbocciato per sortilegio sul 
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verde pianoro in cui sono mughetti e narcisi selvatici in 

grande quantità. 

È bella più che mai. La bocca piccola e porporina pare 

un garofano che sbocci sul candore della dentatura 

perfetta. Il volto e il corpo potrebbero accontentare il 

più incontentabile pittore o scultore, sia per tinta che 

per forme. Ampia di petto e di fianchi in misura giusta, 

con una vita naturalmente flessuosa e sottile rispetto ai 

fianchi e al petto, pare una dea, come ha detto il 

romano, una dea scolpita in un marmo lievemente 

rosato, su cui si tende la stoffa lieve sui fianchi per poi 

ricadere in una massa di pieghe sul davanti. Tutto è 

studiato per piacere. 

Gesù la guarda fisso. E lei ne sostiene con spavalderia 

lo sguardo mentre ride e si torce lievemente per il 

solletico che il romano le fa scorrendola sulle spalle e 

sul seno, che ha scoperti, con un mughetto colto fra 

l’erba. Maria, con un corruccio studiato e non vero, 

rialza il velo dicendo: «Rispetto al mio candore», il che 

fa scoppiare i quattro in una fragorosa risata. 

Gesù la continua a fissare. Appena il rumore delle 

risate si perde, Gesù, come se l’apparizione della 

donna avesse riacceso fiamme al discorso che si 
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assopiva nella finale, riprende, e non la guarda più. Ma 

guarda i suoi uditori che paiono impacciati e 

scandalizzati per l’avvenuto. 

Gesù riprende: 

    «Ho detto d’esser fedeli alla Legge, umili, 

misericordiosi, di amare non solo i fratelli di sangue ma 

anche chi vi è fratello sol perché nato come voi da 

uomo. Vi ho detto che il perdono è più utile del 

rancore, che il compatimento è migliore 

dell’inesorabilità. Ma ora vi dico che non si deve 

condannare se non si è esenti dal peccato per cui si è 

portati a condannare. Non fate come scribi e farisei che 

sono severi con tutti ma non con se stessi. Che 

chiamano impuro ciò che è esterno, e può contaminare 

solo l’esterno, e poi accolgono nel più fondo seno – il 

cuore – l’impurità. 

Dio non è con gli impuri. Perché l’impurità corrompe 

ciò che è proprietà di Dio: le anime, e specie le anime 

dei piccoli che sono gli angeli sparsi sulla Terra. Guai a 

quelli che strappano loro le ali con crudeltà di belve 

demoniache e prostrano questi fiori di Cielo nel fango, 

facendo loro conoscere il sapore della materia! Guai!… 
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Meglio sarebbe morissero arsi da un fulmine anziché 

giungere a tale peccato! 

Guai a voi, ricchi e gaudenti! Perché è proprio fra voi 

che fermenta la più grande impurità a cui fanno letto e 

guanciale ozio e denaro! Ora siete satolli. Fino alla gola 

vi arriva il cibo delle concupiscenze e vi strozza. Ma 

avrete fame. Una fame tremenda, insaziabile e senza 

addolcimento in eterno. Ora siete ricchi. Quanto bene 

potreste fare colla vostra ricchezza! Ve ne fate tanto 

male per voi e per gli altri. Conoscerete una povertà 

atroce in un giorno che non avrà fine. Ora ridete. 

Credete d’essere i trionfatori. Ma le vostre lacrime 

empiranno gli stagni della Geenna. E non avranno più 

sosta. 

Dove si annida adulterio? Dove corruzione di fanciulle? 

Chi ha due o tre letti di licenza, oltre il proprio di sposo, 

e su essi profonde il suo denaro e la vigoria di un corpo 

che Dio gli ha dato sano perché lavori per la sua 

famiglia e non si spossi in luridi connubi che lo mettono 

al disotto di una bestia immonda? 

Avete udito che fu detto: “Non commettere adulterio”. 

Ma Io vi dico che chi avrà guardato una donna con 

concupiscenza, che chi è andata ad un uomo col 
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desiderio, anche solo con questo, ha già commesso 

adulterio nel suo cuore. Nessuna ragione giustifica la 

fornicazione. Nessuna. Non l’abbandono e il ripudio di 

un marito. Non la pietà verso una ripudiata. Avete 

un’anima sola. Quando essa è congiunta ad un’altra 

per patto di fedeltà, non menta. Altrimenti il bel corpo 

per cui peccate andrà seco voi, anime impure, nelle 

fiamme inesauste. Mutilatelo piuttosto, ma non 

l’uccidete in eterno dannandolo. Tornate uomini, voi 

ricchi, sentine verminose di vizio, tornate uomini per 

non fare ribrezzo al Cielo…». 

Maria, che ha ascoltato in principio con un viso che era 

un poema di seduzione e di ironia, avendo di tanto in 

tanto delle risatine di scherno, sulla fine del discorso si 

fa nera di corruccio. Capisce che, senza guardarla, Gesù 

parla a lei. Il suo corruccio si fa sempre più nero e 

ribelle e all’ultimo ella non resiste. Si avvolge 

dispettosa nel suo velo e, inseguita dalle occhiate della 

folla che la scherniscono e dalla voce di Gesù che la 

persegue, si dà in corsa giù per la china lasciando lembi 

di veste sui cardi e sui cespugli di rose canine che sono 

ai margini del sentiero, e ride di rabbia e di scherno. 

Non vedo altro. Ma Gesù dice: «Vedrai ancora». 
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[29 maggio 1945.] 

Gesù riprende: «Voi siete sdegnati dell’avvenuto. 

Sono due giorni che il nostro rifugio, ben alto sul fango, 

è turbato dal sibilo di Satana. Non è più dunque un 

rifugio e noi lo lasceremo. Ma voglio ultimarvi questo 

codice del “più perfetto” in quest’ampiezza di luci e di 

orizzonti. Qui realmente Dio appare nella sua maestà di 

Creatore, e vedendo le sue meraviglie noi possiamo 

giungere a credere fermamente che il Padrone è Lui e 

non Satana. Non potrebbe il Maligno creare neppure 

uno stelo d’erba. Ma Dio tutto può. Questo ci conforti. 

Ma voi siete tutti al sole ormai. E ciò vi nuoce. 

Spargetevi allora su per le pendici. Vi è ombra e 

frescura. Prendete il vostro pasto, se volete. Io vi 

parlerò sullo stesso argomento. Molti motivi hanno 

protratto l’ora. Ma non vi rincresca di ciò. Qui siete con 

Dio». 

La folla grida: «Sì, sì. Con Te», e si sposta sotto i 

boschetti sparsi sul lato orientale, di modo che la 

parete e le frasche fanno riparo al sole già troppo 

caldo. 

Gesù dice intanto a Pietro di smontare la sua tettoia. 

«Ma… ce ne andiamo proprio?». 
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    «Sì». 

 «Perché è venuta lei?…». 

    «Sì. Ma non lo dire ad alcuno e specie allo Zelote. 

Ne rimarrebbe afflitto per Lazzaro. Non posso 

permettere che la parola di Dio sia fatta scherno di 

pagani…». 

«Capisco, capisco…». 

    «Allora però capisci anche un’altra cosa». 

«Quale, Maestro?». 

    «La necessità di tacere in certi casi. Mi 

raccomando. Tu sei tanto caro, ma sei anche talmente 

impulsivo da uscire in osservazioni pungenti». 

«Capisco… non vuoi per Lazzaro e Simone…». 

    «E per altri ancora». 

«Pensi che ce ne saranno oggi?». 

    «Oggi, domani e dopodomani e sempre. E sempre 

sarà necessario sorvegliare l’impulsività del mio 

Simone di Giona. Vai, vai a fare quanto ti ho detto». 

Pietro se ne va, chiamando in suo aiuto i compagni. 
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L’Iscariota è rimasto pensieroso in un angolo. Gesù lo 

chiama. Tre volte, perché non sente. Infine si volge. 

«Mi vuoi, Maestro?», chiede. 

    «Sì. Va’ tu pure a prendere il tuo cibo e ad aiutare i 

compagni». 

«Non ho fame. E neppure Tu». 

    «Neppure Io. Ma per opposti motivi. Sei turbato, 

Giuda?». 

 «No, Maestro. Stanco…». 

    «Ora andiamo sul lago e poi in Giudea, Giuda. E da 

tua madre. Te l’ho promesso…». 

Giuda si rianima. «Vieni proprio con me solo?». 

    «Ma certo. Voglimi bene, Giuda. Io vorrei che il 

mio amore fosse in te al punto da preservarti da ogni 

male». 

«Maestro… sono uomo. Non sono angelo. Ho attimi di 

stanchezza. È peccato aver bisogno di dormire?». 

    «No, se tu dormi sul mio petto. Guarda là la gente 

come è felice e come è lieto il paesaggio da qui. Però 

deve essere molto bella anche la Giudea, in 

primavera». 
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«Bellissima, Maestro. Solo là, sulle montagne, che sono 

più alte di qui, è più tardiva. Ma vi sono fiori bellissimi. 

I pometi sono uno splendore. Il mio, cura particolare 

della mamma, è uno dei più belli. E quando ella vi 

cammina, coi colombi che le corrono dietro per avere 

grano, credi che è una vista che placa il cuore». 

    «Lo credo. Se mia Madre non sarà troppo stanca 

mi piacerebbe portarla dalla tua. Si amerebbero perché 

sono due buone». 

Giuda, sedotto da questa idea, torna sereno e, 

dimenticandosi di «non aver fame e di essere stanco», 

corre dai compagni ridendo allegro e, alto come è, 

slaccia i nodi più alti senza fatica e si mangia il suo pane 

e ulive, allegro come un fanciullo. 

Gesù lo guarda con compassione e poi si avvia verso gli 

apostoli. 

«Ecco il pane, Maestro. E un uovo. Me lo sono fatto 

dare da quel ricco là, vestito di rosso. Gli ho detto: “Tu 

ascolti e sei beato. Lui parla ed è sfinito. Dàmmi uno 

dei tuoi ovetti. Farà meglio a Lui che a te”». 

    «Ma Pietro!». 
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«No, Signore! Sei pallido come un bambino attaccato a 

un petto vuoto e stai divenendo esile come un pesce 

dopo gli amori. Lascia fare a me. Non voglio avere 

rimproveri da farmi. Ora lo metto in questa cenere 

calda, sono le fascine che ho arrostite, e Tu te lo bevi. 

Non lo sai che sono… quanti sono? settimane certo, 

che non si mangia che pane e ulive e un poco di 

latticello… Uhm! Sembriamo in purga. E Tu mangi 

meno di tutti e parli per tutti. Ecco l’uovo. Bevilo 

tiepido, che fa bene». 

Gesù ubbidisce e, vedendo che Pietro mangia solo 

pane, chiede: «E tu? Le ulive?». 

 «Sss! Mi servono per dopo. Le ho promesse». 

   «A chi?». 

«A dei bambini. Però se non stanno zitti fino alla fine io 

mi mangio le ulive e a loro do i noccioli, ossia schiaffi». 

  «Ma benissimo!». 

«Eh! non li darò mai. Ma se non si fa così! Ne ho presi 

tanti anche io, e se mi avessero dovuto dare tutti quelli 

che meritavo per le mie monellerie ne avrei dovuto 

prendere dieci volte di più! Ma fanno bene. Sono così 

perché le ho prese». 
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Ridono tutti della sincerità dell’apostolo. 

«Maestro, io ti vorrei dire che oggi è venerdì e che 

questa gente… non so se potrà procurarsi cibo in 

tempo per domani o raggiungere le case», dice 

Bartolomeo. 

 «È vero! È venerdì!», dicono in diversi. 

    «Non importa. Dio provvederà. Ma lo diremo 

loro». 

Gesù si alza e va al suo nuovo posto, in mezzo alla folla 

sparsa fra i boschetti. 

    «Per prima cosa ricordo che è venerdì. Ora Io dico 

che chi teme di non poter giungere in tempo alle case e 

non può giungere a credere che Dio darà domani cibo 

ai suoi figli, può ritirarsi subito, di modo che il 

tramonto non lo colga per via». 

Su tutta la folla si alzano una cinquantina di persone. 

Tutti gli altri restano dove sono. 

Gesù sorride e comincia a parlare. 

    «Avete udito che fu detto in antico: “Non 

commettere adulterio”. Chi fra voi mi ha già udito in 

altri luoghi sa che più volte Io ho parlato su questo 

peccato.  
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Perché, guardate, per Me è peccato non solo per uno 

ma per due e tre persone. E mi spiego. L’adultero 

pecca per sé, pecca per la sua complice, pecca 

portando a peccare la moglie o il marito tradito, il 

quale o la quale possono giungere a disperazione o a 

delitto. Questo per il peccato consumato. Ma Io dico di 

più. Io dico: “Non solo il peccato consumato ma il 

desiderio di consumarlo è già peccato”. 

Cosa è l’adulterio? È il desiderare febbrilmente colui 

che non è nostro, o colei che non è nostra. Si comincia 

a peccare col desiderio, si continua con la seduzione, si 

completa con la persuasione, si corona con l’atto. 

Come si incomincia? Generalmente con uno sguardo 

impuro. E ciò si ricollega a quanto dicevo prima. 

L’occhio impuro vede ciò che è nascosto ai puri e per 

l’occhio entra la sete nelle fauci, la fame nel corpo, la 

febbre nel sangue. Sete, fame, febbre carnale. Ha inizio 

il delirio. Se l’altro, il guardato, è un onesto, ecco che il 

delirante resta solo a rivoltolarsi sui suoi carboni 

ardenti, oppure giunge a denigrare per vendetta. Se è 

disonesto anche il guardato, ecco che risponde allo 

sguardo ed ha inizio la discesa nel peccato. 
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Perciò Io vi dico: “Chi ha guardato una donna con 

concupiscenza ha già commesso adulterio su lei perché 

il suo pensiero ha già commesso l’atto del suo 

desiderio”. Piuttosto che questo, se il tuo occhio destro 

ti è stato cagione di scandalo càvatelo e gettalo lungi 

da te. Meglio per te che tu sia senza un occhio che 

sprofondare nelle tenebre infernali per sempre. E se la 

tua mano destra ha peccato mozzala e gettala via. 

Meglio per te essere senza un membro piuttosto che 

essere tutto dell’inferno. È vero che è detto [è detto, in: Levitico 

21, 16-23.] che i deformi non possono più servire Dio nel 

Tempio. Ma oltre la vita i deformi per nascita, che 

siano santi, o i deformi per virtù, diverranno belli più 

degli angeli e serviranno Dio, amandolo nella gioia del 

Cielo. 

Vi è anche stato detto: “Chiunque rimanda la propria 

moglie le dia libello di divorzio”. Ma questo va 

riprovato. Non viene da Dio. Dio disse ad Adamo: 

“Questa è la compagna che ti ho fatto. Crescete e 

moltiplicatevi sulla Terra, riempitela e fatela a voi 

soggetta”. E Adamo, pieno di intelligenza superiore 

perché ancora il peccato non aveva offuscato la sua 

ragione uscita perfetta da Dio, esclamò: “Ecco 

finalmente l’osso delle mie ossa e la carne della mia 
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carne. Questa sarà chiamata Virago, ossia altro me, 

perché tratta dall’uomo. Perciò l’uomo lascerà suo 

padre e sua madre, e i due saranno una sola carne”. E 

in un accresciuto splendere di luci l’eterna Luce 

approvò con un sorriso il detto d’Adamo, che diventò 

la prima, incancellabile legge. Ora, se per la sempre 

crescente durezza dell’uomo, l’uomo legislatore 

dovette mettere un nuovo codice; se per la sempre 

crescente volubilità dell’uomo dovette mettere un 

freno e dire: “Se però l’hai ripudiata non la puoi più 

riprendere”, questo non cancella la prima, genuina 

legge, nata nel Paradiso terrestre e approvata da Dio. 

Io vi dico: “Chiunque rimanda la propria moglie, 

eccetto il caso di provata fornicazione, l’espone 

all’adulterio”. Perché, infatti, che farà nel novanta per 

cento dei casi la donna ripudiata? Passerà ad altre 

nozze. Con quali conseguenze? Oh! su questo quanto ci 

sarebbe da dire! Non sapete che potete provocare 

incesti involontari con questo sistema? Quante lacrime 

sparse per una lussuria! Sì. Lussuria. Non ha altro 

nome. Siate schietti. Tutto si può superare quando lo 

spirito è retto. Ma tutto si presta a motivo per 

soddisfare il senso quando lo spirito è lussurioso.  
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Frigidità femminile, pesantezza di lei, incapacità 

relativa alle faccende, lingua bisbetica, amore al lusso, 

tutto si supera, anche le malattie, anche le irascibilità, 

se si ama santamente. Ma siccome dopo qualche 

tempo non si ama più come il primo giorno, ecco che 

allora si vede impossibile ciò che è più che possibile, e 

si getta una povera donna sulla via e verso la 

perdizione. Fa adulterio chi la respinge. Fa adulterio chi 

la sposa dopo il ripudio. 

Solo la morte rompe il matrimonio. Ricordatevelo. E se 

avete fatto una scelta infelice, portatene le 

conseguenze come una croce, essendo due infelici, ma 

santi, e senza fare maggiori infelici nei figli, che sono gli 

innocenti che più soffrono di queste disgraziate 

situazioni. L’amore dei figli dovrebbe farvi meditare 

cento volte e cento, anche nel caso di una morte di 

coniuge. Oh! se sapeste accontentarvi di quanto avete 

avuto e al quale Dio ha detto: “Basta”! Se sapeste, voi 

vedovi e voi vedove, vedere nella morte non una 

menomazione ma una elevazione ad una perfezione di 

procreatori! Esser madre anche per la madre estinta. 

Esser padre anche per il padre estinto. Esser due anime 

in una, raccogliere l’amore per le creature sul labbro 

gelato del morente e dire: “Va’ in pace, senza paura 
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per quelli che da te sono venuti. Io continuerò ad 

amarli, per te e per me, amarli due volte, sarò padre e 

madre, e l’infelicità dell’orfano non peserà su loro e 

neppure sentiranno la innata gelosia del figlio di 

coniuge risposato per colui o colei che prende il posto 

sacro alla madre, al padre, da Dio chiamati ad altra 

dimora”. 

Figli, il mio dire si volge alla fine, come sta per volgersi 

alla fine il giorno che già declina, col sole, verso 

occidente. Di questo ritrovo sul monte Io voglio 

ricordiate le parole. Scolpitevele nei cuori. Rileggetele 

spesso. Vi siano guida perenne. E soprattutto siate 

buoni con chi è debole. Non giudicate per non essere 

giudicati. Ricordate che potrebbe venire il momento in 

cui Dio vi ricordasse: “Così hai giudicato. Perciò sapevi 

che ciò era male. Hai dunque, con coscienza di quanto 

facevi, commesso peccato. Sconta ora la tua pena”. 

La carità è già un’assoluzione. Abbiate la carità in voi, 

per tutti e su tutto. Se Dio vi dà tanti aiuti per 

mantenervi retti, non inorgoglitevene. Ma cercate di 

salire per quanto è lunga la scala della perfezione e 

porgete la mano agli stanchi, agli ignari, a coloro che 

sono preda di subite delusioni. Perché osservare con 

tanta attenzione il bruscolo nell’occhio del tuo fratello 
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se prima non ti curi di levare il trave che è nel tuo? 

Come puoi dire al tuo prossimo: “Lascia che io ti levi 

dall’occhio questo bruscolo”, mentre la trave che è nel 

tuo ti accieca? Non essere ipocrita, figlio. Levati prima 

la trave che hai nel tuo e allora potrai levare il bruscolo 

al fratello senza rovinarlo del tutto. 

Ugualmente all’anticarità non abbiate l’imprudenza. Io 

vi ho detto: “Porgete la mano agli stanchi, agli ignari, a 

coloro che sono preda di improvvise delusioni”. Ma se 

è carità istruire gli ignari, animare gli stanchi, dare 

nuove ali a quelli che per molte cose le hanno spezzate, 

è imprudenza rivelare le verità eterne agli infetti di 

satanismo, i quali se ne appropriano per fingersi 

profeti, insinuarsi fra i semplici, corrompere, traviare, 

sporcare sacrilegamente le cose di Dio. Rispetto 

assoluto, saper parlare e saper tacere, saper riflettere e 

saper agire, ecco le virtù del vero discepolo per fare dei 

proseliti e per servire Iddio. Avete una ragione, e se 

sarete giusti Dio vi darà tutte le sue luci per guidare 

ancora meglio la vostra ragione. Pensate che le verità 

eterne sono simili a perle, e mai si è visto buttare le 

margarite ai porci, che preferiscono ghiande e broda 

fetida alle preziose perle e le pesterebbero senza pietà 

sotto i piedi per poi, con la furia di chi è stato 



Pag. 134 a 156 
 

schernito, rivolgersi a sbranarvi. Non date le cose sante 

ai cani. Questo per ora e per poi. 

Molto vi ho detto, figli miei. Ascoltate le mie parole; chi 

le ascolta e le mette in pratica è paragonabile ad un 

uomo riflessivo che, volendo costruire una casa, scelse 

un luogo roccioso. Certo faticò a costruire le basi. 

Dovette lavorare di piccone e scalpello, incallirsi le 

mani e stancarsi le reni. Ma poi poté colare le sue 

calcine negli spacchi della roccia e mettervi i mattoni 

serrati come in una muraglia di fortezza, e la casa 

crebbe solida come un monte. Vennero le intemperie, i 

nubifragi, le piogge fecero traboccare i fiumi, i venti 

fischiarono, le onde percossero, ma la casa resistette a 

tutto. Così è colui che ha una ben fondata fede. Invece 

chi ascolta con superficialità e non si sforza di incidersi 

nel cuore le mie parole, perché sa che per fare ciò 

dovrebbe fare fatica, provare dolore, estirpare troppe 

cose, è simile a chi per pigrizia e stoltezza edifica la sua 

casa sulla rena. Non appena vengono le intemperie, la 

casa, presto costruita, presto cade, e lo stolto si guarda 

desolato le sue macerie e la rovina del suo capitale. E 

qui è più che una rovina, riparabile ancora con spesa e 

fatica. Qui, crollato l’edificio mal costruito di uno 
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spirito, nulla più vi resta per riedificarlo. Nell’altra vita 

non si edifica. Guai a presentarsi là con delle macerie! 

Ho finito. Ora Io scendo verso il lago e vi benedico nel 

nome di Dio uno e trino. La mia pace sia con voi». 

Ma la folla urla: «Veniamo con Te. Lasciaci venire! 

Nessuno ha le tue parole!». E si dànno a seguire Gesù, 

che scende non dalla parte presa nel salire ma da 

quella opposta e che va in direzione diretta di 

Cafarnao. 

La discesa è più ripida, ma è molto più svelta, e presto 

giungono ai piedi del monte che si adagia in una 

pianura verde e fiorita. 
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30 maggio 1945  
(40 anni fa ricevevo la Cresima per mano del Cardinale Andrea Ferrari). 

Fra i tanti fiori che profumano il suolo e allietano la 

vista si drizza l’orrendo spettro di un lebbroso, piagato, 

fetente, corroso. 

La gente urla di spavento e si rovescia di nuovo sulle 

prime pendici del monte. Qualcuno afferra anche selci 

per tirarle all’imprudente. 

Ma Gesù si volge a braccia aperte gridando: «Pace! 

State dove siete e non abbiate paura. Posate le pietre. 

Abbiate pietà del povero fratello. È lui pure figlio di 

Dio». 
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La gente ubbidisce, soggiogata dal potere del Maestro. 

Il quale si avanza attraverso le alte erbe in fiore sino a 

pochi passi dal lebbroso, che a sua volta, quando ha 

capito di essere protetto da Gesù, si è avvicinato. 

Giunto vicino a Gesù, si prostra, e l’erba fiorita lo 

accoglie e sommerge come un’acqua fresca e 

profumata. I fiori ondeggiano e si riuniscono quasi 

facendo velo sulla miseria che in essi si è celata. Solo la 

voce che esce lamentosa di là dentro ricorda che un 

povero essere è presente. Essa dice: «Signore, se Tu 

vuoi, puoi mondarmi. Abbi pietà anche di me!». 

    Gesù risponde: «Alza il tuo volto e guardami. 

L’uomo deve sapere guardare il Cielo quando crede in 

esso. E tu credi, poiché chiedi». 

Le erbe si scuotono e si aprono di nuovo. Appare, come 

capo di naufrago che emerga dal mare, il volto, 

denudato dei capelli e della barba, del lebbroso. Un 

capo di teschio non ancora del tutto spoglio dei resti 

della carne. 

Pure Gesù osa posare la punta delle sue dita su quella 

fronte, là nel punto dove è netta, ossia senza piaghe, 

dove è solo pelle cinerea, scagliosa, fra due marciose 

erosioni di cui una ha distrutto il cuoio capelluto e 
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l’altra ha aperto un buco dove era l’occhio destro, di 

modo che non saprei dire se fra quell’enorme buco che 

va dalla tempia al naso scoprendo lo zigomo e la 

cartilagine nasale, pieno di lordura, sia ancora il globo 

oculare o no. 

    E dice Gesù, tenendo la sua bella mano 

appoggiata, per la punta, lì: «Lo voglio. Sii mondato». 

E come se l’uomo non fosse corroso e impiagato, ma 

solo ricoperto di sudiciume e su questo si riversassero 

acque detergenti, ecco che la lebbra sparisce. Per 

prime le piaghe si chiudono, poi torna chiara la pelle, 

l’occhio destro riappare fra la rinata palpebra, le labbra 

si rinchiudono sui denti giallastri. 

Solo i capelli e la barba rimangono assenti, ossia con 

rari ciuffetti di peli, là dove prima era ancora un 

pezzettino di epidermide sana. 

La folla urla di stupore. E l’uomo capisce di essere 

guarito per quelle urla di giubilo. Alza le mani, fino 

allora nascoste dalle erbe, e si tocca l’occhio, là dove 

era l’enorme buco; si tocca il capo, là dove era la 

grande piaga scoprente l’osso cranico, e sente la nuova 

pelle. Allora si alza e si guarda il petto, le anche…  
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Tutto è sano e mondo… L’uomo si riaccascia nel prato 

fiorito piangendo di gioia. 

    «Non piangere. Alzati e ascoltami. Torna alla vita 

secondo il rito e non parlare ad alcuno finché non lo 

hai compito. Mostrati al più presto al sacerdote, fa’ 

l’offerta prescritta da Mosè in testimonianza del 

miracolo avvenuto della tua guarigione». 

«A Te lo dovrei testimoniare, Signore!». 

    «Me lo testimonierai amando la mia dottrina. 

Va’». 

La folla si è accostata di nuovo e, pur a dovuta distanza, 

si felicita col miracolato. C’è chi sente bisogno di dargli 

un viatico per il viaggio e gli getta delle monete. Altri 

lanciano pani e cibarie e uno, vedendo che la veste del 

lebbroso non è che uno sbrendolo sfrangiato che lascia 

tutto visibile, si leva il mantello, lo annoda come fosse 

un fazzolettone e lo getta al lebbroso, che può così 

ricoprirsi in maniera decente. Un altro, poiché la carità 

è contagiosa quando è in comune, non resiste alla 

voglia di fornirgli i sandali e se li leva e li getta. 

    «Ma, e tu?», chiede Gesù che vede l’atto. 
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«Oh! io sto qui vicino. Posso camminare scalzo. Lui 

deve fare molta strada». 

    «Dio benedica te e tutti coloro che hanno 

beneficato il fratello. Uomo, pregherai per questi». 

«Sì, sì, per essi e per Te, perché il mondo abbia fede in 

Te». 

    «Addio. Va’ in pace». 

L’uomo si allontana di qualche metro e poi si volge e 

grida: 

«Ma al sacerdote lo posso dire che Tu mi hai guarito?». 

    «Non occorre. Di’ solo: “Il Signore ha avuto di me 

misericordia”. C’è tutta la verità e non occorre altro». 

La gente si stringe al Maestro, un cerchio che non si 

vuole aprire a nessun costo. Ma intanto il sole è calato 

e si inizia il riposo del sabato. I paesi sono lontani. Ma 

la gente non rimpiange paesi, non cibi, nulla. Se ne 

preoccupano però gli apostoli e lo dicono a Gesù. 

Anche i discepoli anziani sono in pensiero. Ci sono le 

donne e i bambini, e se la notte è tiepida, e soffice è 

l’erba dei prati, le stelle non sono pane, né si fanno 

cibarie i sassi delle prode. 
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Gesù è l’unico che non se la prende. La gente intanto 

mangia i suoi avanzi come nulla fosse, e Gesù lo fa 

notare ai suoi: 

    «In verità vi dico che costoro sono da più di voi! 

Guardate con che spensieratezza dànno fine a tutto. 

Ho detto loro: “Chi non può credere che domani Dio 

darà cibo ai suoi figli si ritiri”, ed essi sono rimasti. Dio 

non smentirà il suo Messia e non deluderà chi spera in 

Lui». 

Gli apostoli si stringono nelle spalle e non si occupano 

d’altro. 

La sera scende dopo un gran rosso di tramonto, placida 

e bella, e il silenzio della campagna si distende su tutte 

le cose, dopo l’ultimo coro degli uccelli. Qualche fruscio 

di vento e poi un primo volo muto di uccello notturno 

insieme alla prima stella e al primo gracidare di un 

ranocchio. 

I bambini dormono già. Gli adulti parlano fra loro e 

ogni tanto qualcuno va dal Maestro a chiedere qualche 

schiarimento. 

Di modo che non fa stupore quando, attraverso ad un 

sentiero fra due campi di grano, si vede venire una 

persona imponente d’aspetto, di abiti e di età.  
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Dietro di lui sono degli uomini. Tutti si volgono a 

guardarlo e se lo indicano bisbigliando. Il sussurro corre 

da gruppo a gruppo, si riaccende e si spegne. I gruppi 

più lontani si accostano attirati dalla curiosità. 

L’uomo di nobile aspetto raggiunge Gesù, che seduto ai 

piedi di un albero ascolta degli uomini, e lo saluta 

profondamente. Gesù si alza subito e risponde con pari 

rispetto al saluto. I presenti sono tutta attenzione. 

«Ero sul monte e forse Tu hai pensato che io non avessi 

fede perché me ne andavo per tema di un digiuno. Ma 

io me ne andavo per altro motivo. Volevo essere 

fratello fra i fratelli, il fratello maggiore. Vorrei dirti il 

mio pensiero in disparte. Puoi udirmi? Non ti sono 

nemico, per quanto io sia uno scriba». 

    «Andiamo un poco lungi…», e se ne vanno in 

mezzo ai grani. 

«Volevo provvedere al cibo dei pellegrini e sono sceso 

per ordinare di panificare per una moltitudine. Vedi 

che sono nello spazio legale, poiché questi campi mi 

appartengono e da qui alla vetta si può fare in sabato. 

Sarei venuto domani coi servi. Ma ho saputo che Tu sei 

qui con la folla.  
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Ti prego di permettermi di provvedere nel sabato. 

Altrimenti troppo mi spiacerebbe avere rinunciato alle 

tue parole per nulla». 

    «Per nulla mai, perché il Padre ti avrebbe 

compensato con le sue luci. Ma Io ti ringrazio e non ti 

deludo. Solo ti faccio osservare che la folla è molta». 

«Ho fatto accendere tutti i forni, anche quelli usati per 

essiccare derrate, e riuscirò ad avere pane per tutti». 

    «Non è per questo. Dico per la quantità di pane…». 

«Oh! Non mi scomoda. Lo scorso anno ebbi molto 

grano. Quest’anno Tu vedi che spighe. Lasciami fare. 

Sarà la migliore sicurezza sulla mia campagna. E poi, 

Maestro… Tu mi hai dato un tal pane oggi… Tu sì che 

sei Pane dello spirito!…». 

    «Sia allora come tu vuoi. Vieni che lo diremo ai 

pellegrini». 

«No. Tu lo hai detto». 

    «E sei scriba?». 

«Sì. Lo sono». 

    «Il Signore ti porti dove il tuo cuore merita». 
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«Comprendo ciò che non dici. Vuoi dire: alla Verità. 

Perché in noi è molto errore e… e molto malanimo». 

    «Chi sei?». 

«Un figlio di Dio. Prega il Padre per me. Addio». 

    «La pace sia con te». 

Gesù ritorna lentamente verso i suoi mentre l’uomo se 

ne va coi suoi servi. 

«Chi era? Che voleva? Ti ha detto qualcosa di 

spiacevole? Ha malati?». Le domande assalgono Gesù. 

    «Chi sia non so. Ossia so che è un animo buono e 

questo mi…». 

«È Giovanni lo scriba», dice uno della folla. 

    «Ebbene, Io lo so ora perché tu lo dici. Egli voleva 

semplicemente essere il servo di Dio presso i suoi figli. 

Pregate per lui, perché domani noi tutti mangeremo 

per sua bontà». 

«È un giusto veramente», dice uno. 

«Sì. Non so neppure come possa essere amico di altri», 

commenta un altro. 

«Fasciato di scrupoli e di regole come un neonato, ma 

non è cattivo», termina un terzo. 



Pag. 145 a 156 
 

«Sono i suoi campi questi?», chiedono in molti non 

della zona. 

«Sì. Credo che il lebbroso fosse uno dei suoi servi o 

contadini. Ma lo sopportava nelle vicinanze, e credo lo 

sfamasse anche». 

La cronaca continua e Gesù se ne astrae 

chiamando vicino i suoi dodici, ai quali chiede: «Ed ora 

che vi devo dire per la vostra incredulità? Non ha 

messo il Padre un pane per noi tutti nelle mani di uno 

che, per casta, mi è nemico? Oh! uomini di poca 

fede!… Ma andate fra i soffici fieni e dormite. Io vado a 

pregare il Padre perché vi apra i cuori e a ringraziarlo 

per la sua bontà. La pace a voi». 

E se ne va alle prime pendici del monte. Là si siede e si 

raccoglie nella sua orazione. Alzando gli occhi vede il 

gregge delle stelle che gremiscono il cielo, 

abbassandoli vede il gregge dei dormienti stesi sui 

prati. Nient’altro. Ma è tale la gioia che ha nel cuore, 

che pare trasfigurarsi in luce… 
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1 giugno 1945 

Gesù nella notte si è alquanto dilungato risalendo il 

monte, di modo che l’aurora lo mostra ritto su uno 

scrimolo. Pietro, che lo vede, lo accenna ai compagni 

ed essi salgono verso di Lui. 

«Maestro, perché non sei venuto con noi?», chiedono 

in diversi. 

    «Avevo bisogno di pregare». 

«Ma hai anche tanto bisogno di riposare». 
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«Amici, nella notte una voce è venuta dai Cieli 

chiedendo preghiera per i buoni e per i malvagi, ed 

anche per Me stesso». 

«Perché? Che ne hai bisogno Tu?». 

    «Come gli altri. La mia forza si nutre di preghiera e 

la mia gioia di fare ciò che vuole il Padre mio. Il Padre 

mi ha detto due nomi di persone, e un dolore per Me. 

Queste tre cose dette hanno tanto bisogno di 

preghiera». 

Gesù è molto triste e guarda i suoi con occhio che pare 

supplichi chiedendo qualcosa, o che interroghi. Si posa 

su questo e su quello e in ultimo si posa su Giuda 

Iscariota fermandovisi. 

L’apostolo lo nota e chiede: «Perché mi guardi così?». 

    «Non vedevo te. Il mio occhio contemplava 

un’altra cosa…». 

«Ed è?». 

    «Ed è la natura del discepolo. Tutto il bene e tutto 

il male che un discepolo può dare, può fare per il suo 

maestro. Pensavo ai discepoli dei Profeti e a quelli di 

Giovanni. E pensavo ai miei propri. E pregavo per 

Giovanni, per i discepoli e per Me…». 
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«Sei triste e stanco questa mattina, Maestro. Di’ a chi ti 

ama il tuo affanno», invita Giacomo di Zebedeo. 

«Sì, dillo, e se c’è cosa che si possa fare per sollevarlo 

noi lo faremo», dice il cugino Giuda. 

Pietro parla con Bartolomeo e Filippo, ma non capisco 

ciò che dicono. 

    Gesù risponde: «Essere buoni, sforzatevi ad essere 

buoni e fedeli. Ecco il sollievo. Non ce ne è nessun 

altro, Pietro. Hai inteso? Deponi il sospetto. Vogliatemi 

e vogliatevi bene, non vi fate sedurre da chi mi odia, 

vogliate soprattutto bene alla volontà di Dio». 

«Eh! ma se tutto viene da quella, anche i nostri errori 

verranno da quella!», esclama Tommaso con aria di 

filosofo. 

    «Lo credi? Non è così. Ma molta gente si è destata 

e guarda qui. Scendiamo. E santifichiamo il giorno 

santo con la parola di Dio». 

Scendono mentre i dormenti si destano in numero 

sempre più numeroso. I bambini, allegri come 

passerotti, già cinguettano correndo e saltando fra i 

prati, bagnandosi ben bene di rugiada tanto che 

qualche scappellotto vola, con relativo pianto.  
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Ma poi i bambini corrono verso Gesù che li carezza 

ritrovando il suo sorriso, quasi rispecchiasse in Sé 

quelle gaiezze innocenti. 

Una bambina gli vuole mettere alla cintura il mazzetto 

di fiori colto nei prati «perché la veste è più bella così», 

dice; e Gesù la lascia fare nonostante che gli apostoli 

brontolino, anzi Gesù dice: «Ma siate contenti che essi 

mi amino! La rugiada leva la polvere dai fiori. L’amore 

dei bambini leva le tristezze dal mio cuore». 

Arrivano contemporaneamente, in mezzo ai pellegrini, 

Gesù venendo dal monte e lo scriba Giovanni venendo 

dalla sua casa con molti servi carichi di ceste di pane e 

altri con ulive, formaggelle e un agnellino, o caprettino 

che sia, arrostito per il Maestro. 

Tutto viene deposto ai piedi dello Stesso, che ne cura la 

distribuzione, dando ad ognuno un pane e una fetta di 

formaggio con un pugno di ulive; ma ad una madre, 

che ha ancora al petto un grasso puttino che ride coi 

suoi dentini novelli, dà col pane un pezzo di agnello 

arrostito, e così fa con altri due o tre che gli paiono 

bisognosi di particolare ristoro. 

«Ma è per Te, Maestro», dice lo scriba. 
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    «Ne gusterò, non dubitare. Ma vedi… se Io so che 

la tua bontà è per molti mi si aumenta il sapore». 

La distribuzione finisce e la gente sbocconcella il suo 

pane, riserbandosene il resto per le altre ore. Anche 

Gesù beve un poco di latte, che lo scriba gli vuole 

versare in una tazza preziosa da una fiaschetta che 

porta un servo (pare un orciolo). 

«Però mi devi accontentare dandomi la gioia di udirti», 

dice Giovanni lo scriba, che è stato salutato da Erma 

con uguale rispetto e con un rispetto ancora maggiore 

da Stefano. 

    «Non te lo nego. Vieni qui contro», e Gesù si 

addossa al monte e inizia a parlare. 

«La volontà di Dio ci ha trattenuti in questo luogo 

perché andare oltre, dopo il già fatto cammino, 

sarebbe stato ledere i precetti e dare scandalo. E ciò 

mai non sia finché il nuovo Patto non sarà scritto. 

È giusto santificare le feste e lodare il Signore nei 

luoghi della preghiera. Ma tutto il creato può essere 

luogo di preghiera se la creatura sa farlo tale con la sua 

elevazione al Padre. Fu luogo di preghiera l’arca di Noè 

alla deriva sui flutti, e luogo di preghiera il ventre della 

balena di Giona.  
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Fu luogo di preghiera la casa del Faraone quando 

Giuseppe vi visse [Giuseppe vi visse, nel contesto del racconto di: Genesi 41. Riguardo agli 

altri personaggi citati (compreso Azaria per il cantico nella fornace) valgano le note cui rinvia l’indice tematico 

alla fine del volume.] e la tenda di Oloferne per la casta Giuditta. 

E non era tanto sacro al Signore il luogo corrotto dove 

viveva schiavo il profeta Daniele, sacro per la santità 

del suo servo che santificava il luogo, da meritare le 

alte profezie [profezie, che sono in: Daniele 7-12.] del Cristo e 

dell’Anticristo, chiave dei tempi d’ora e dei tempi 

ultimi? Con più ragione santo è questo luogo che coi 

colori, coi profumi, con la purezza dell’aria, la ricchezza 

dei grani, le perle delle rugiade, parla di Dio Padre e 

Creatore, e dice: “Credo. E voi vogliate credere perché 

noi testimoniamo Iddio”. Sia dunque la sinagoga di 

questo sabato, e leggiamovi le pagine eterne sopra le 

corolle e le spighe, avendo a lampada sacra il sole. 

Vi ho nominato Daniele. Vi ho detto: “Sia questo luogo 

la nostra sinagoga”. Ciò richiama il gioioso “benedicite” 

dei tre santi fanciulli fra le fiamme della fornace: “Cieli 

ed acque, rugiade e brine, ghiacci e nevi, fuochi e 

colori, luci e tenebre, folgori e nuvole, monti e colline, 

tutte le cose germinate, uccelli, pesci e bestie, lodate e 

benedite il Signore, insieme agli uomini di umile e 

santo cuore”. Questo il riassunto del cantico santo che 

tanto insegna agli umili e santi.  



Pag. 152 a 156 
 

Possiamo pregare e possiamo meritare il Cielo in ogni 

luogo. Lo meritiamo quando facciamo la volontà del 

Padre. 

Quando il giorno aveva inizio mi fu fatto osservare che, 

se tutto viene da volontà divina, anche gli errori degli 

uomini sono voluti da quella. Questo è errore, e errore 

molto diffuso. Può mai un padre volere che il figlio si 

renda riprovevole? Non lo può. Eppure noi vediamo 

anche nelle famiglie che alcuni figli si rendono 

riprovevoli, pur avendo un padre giusto che prospetta 

loro il bene da farsi e il male da sfuggire. E nessun che 

sia retto accusa il padre di avere spronato il figlio al 

male. 

Dio è il Padre, gli uomini i figli. Dio indica il bene e dice: 

“Ecco, Io ti metto in questa contingenza per tuo bene”, 

oppure anche, quando il Maligno e gli uomini suoi servi 

procurano sventure agli uomini, Dio dice: “Ecco, in 

quest’ora penosa, tu agisci così; e così facendo, servirà 

questo male ad un eterno bene”. Vi consiglia. Ma non 

vi forza. E allora se uno, pur sapendo ciò che sarebbe la 

volontà di Dio, preferisce fare tutto l’opposto, si può 

dire che questo opposto sia volontà di Dio? Non si può. 
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Amate la volontà di Dio. Amatela più della vostra e 

seguitela contro le seduzioni e le potenze delle forze 

del mondo, della carne e del demonio. Anche queste 

cose hanno la loro volontà. Ma in verità vi dico che è 

ben infelice chi ad esse si piega. Voi mi chiamate 

“Messia” e “Signore”. Voi dite di amarmi e mi 

osannate. Voi mi seguite e ciò pare amore. Ma in verità 

vi dico che non tutti fra voi entreranno meco nel Regno 

dei Cieli. Anche fra i miei più antichi e prossimi 

discepoli vi saranno di quelli che non vi entreranno, 

perché molti faranno la loro volontà o la volontà della 

carne, del mondo e del demonio, ma non quella del 

Padre mio. Non chi mi dice: “Signore! Signore!” entrerà 

nel Regno dei Cieli, ma coloro che fanno la volontà del 

Padre mio. Questi soli entreranno nel Regno di Dio. 

Verrà un giorno in cui Io che vi parlo, dopo essere stato 

Pastore, sarò Giudice. Non vi lusinghi l’aspetto attuale. 

Ora il mio vincastro aduna tutte le anime disperse ed è 

dolce per invitarvi a venire ai pascoli della Verità. Allora 

il vincastro sarà sostituito dallo scettro del Giudice Re e 

ben altra sarà la mia potenza. Non con dolcezza ma con 

giustizia inesorabile Io allora separerò le pecore 

pasciute di Verità da quelle che mescolarono Verità ad 

Errore o si nutrirono solo di Errore.  
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Una prima volta e poi una ancora Io farò questo. E guai 

a coloro che fra la prima e la seconda apparizione 

davanti al Giudice non si saranno purgati, non 

potranno purgarsi dai veleni. La terza categoria non si 

purgherà. Nessuna pena potrebbe purgarla. Ha voluto 

solo l’Errore e nell’Errore stia. 

Eppure allora fra questi vi sarà chi gemerà: “Ma come, 

Signore? Non abbiamo noi profetato in tuo nome, e in 

tuo nome cacciato i demoni, e fatto in tuo nome molti 

prodigi?”. Ed Io allora molto chiaramente dirò ad essi: 

“Sì. Avete osato rivestirvi del mio Nome per apparire 

quali non siete. Il vostro satanismo [vostro satanismo: Si rivolge – così 

annota MV su una copia dattiloscritta – specialmente ai cultori di scienze occulte e agli appartenenti alle sette 

anticristiane ecc. ecc., ossia ai peccatori verso il primo comandamento.] lo avete voluto far 

passare per vita in Gesù. Ma il frutto delle vostre opere 

vi accusa. Dove sono i vostri salvati? Le vostre profezie 

dove si sono compiute? I vostri esorcismi a che hanno 

concluso? I vostri prodigi che compare ebbero? Oh! 

ben egli è potente il Nemico mio! Ma non è da più di 

Me. Vi ha aiutati ma per fare maggior preda, e per 

opera vostra il cerchio dei travolti nell’eresia si è 

allargato. Sì, avete fatto prodigi. Ancor più 

apparentemente grandi di quelli dei veri servi di Dio, i 

quali non sono istrioni che sbalordiscono le folle, ma 

umiltà e ubbidienze che sbalordiscono gli angeli.  
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Essi, i miei servi veri, con le loro immolazioni non 

creano i fantasmi, ma li debellano dai cuori; essi, i miei 

servi veri, non si impongono agli uomini, ma agli animi 

degli uomini mostrano Iddio. Essi non fanno che fare la 

volontà del Padre e portano altri a farla, così come 

l’onda sospinge e attira l’onda che la precede e quella 

che la segue, senza mettersi su un trono per dire: 

‘Guardate’. Essi, i miei servi veri, fanno ciò che Io dico, 

senza pensare che a fare, e le loro opere hanno il mio 

segno di pace inconfondibile, di mitezza, di ordine. 

Perciò posso dirvi: questi sono i miei servi; voi non vi 

conosco. Andatevene lungi da Me voi tutti, operatori di 

iniquità”. 

Questo dirò Io allora. E sarà tremenda parola. Badate 

di non meritarvela e venite per la via sicura, benché 

penosa, dell’ubbidienza verso la gloria del Regno dei 

Cieli. 

Ora godetevi il vostro riposo del sabato lodando Dio 

con tutti voi stessi. La pace sia con tutti voi». 

E Gesù benedice la folla prima che questa si sparga in 

cerca di ombra, parlando fra gruppo e gruppo, 

commentando le parole udite. 
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Presso Gesù restano gli apostoli e lo scriba Giovanni, 

che non parla ma medita profondamente, studiando 

Gesù in ogni suo atto. 

E il ciclo del Monte è finito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


